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CHAPITRE PREMIER 


— Ainsi, mon amie, votre résolution est irrévoca- 
ble, et tout ce que je pourrai vous dire n’y changera 
rien? questionna le prince Vittorio Mazzoni en étouf- 


 fant un soupir. 


— Irrévocable!l répondit son interlocutrice d’un 
ton sec et tranchant, en détournant la tête. 

Il y eut une minute de pénible silence; dans le pe- 
tit salon aux tentures de soie claire et que les fleurs 
coupées garnissant les jardinières emplissaient de 
subtils aromes, on ne percevait plus que le bruit de 
la respiration entrecoupée du prince Vittorio. 

Visiblement, le jeune homme faisait d’héroïques 
efforts pour conserver son calme, mais le plus inha- 


; bile des observateurs n’eût point eu de peine à cons- 


tater qu’il souffrait réellement. - 

En effet, son beau et mâle visage était douloureuse- 
ment contracté et par instants son regard où brillait 
une flamme singulière se posait sur sa compagne. 

Quant à celle-ci, elle ne paraissait rien remarquer 
et toute son attention se concentrait sur une rose 
pourpre qu’elle venait de cueillir dans une potiche 
voisine. 

Maintenant, les paupières mi-closes, les narines 


Sont réservés tous droits de traduction, d’adaptation, de 
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palpitantes, elle Ia respirait avec délices, semblant 
se griser du parfum troublant de la fleur couleur de 
sang. 

Veuve d’un des premiers armateurs de Naples, 
Elena Antarci venait d’atteindre sa vingt-huitième 
année. 


Originaire de Venise où son mari l’avait rencon- 


trée, disait-on, alors que, pieds nus, elle vendait des 
oranges sur la place Sainit-Marc, elle semblait avoir 
gardé dans ses cheveux tout l’or que:les peintres 
du xvi° siècle ont prodigué aux toisons fauves des 
belles Dogaresses figurant en leurs tableaux. 

De taille moyenne mais bien prise, Elena avait un 
de ces teints de camélia qui semblent vouloir défier 
les années; en son visage d’un ovale parfait, ses 
grands yeux bleu sombre, ainsi que les flots des la- 
gunes natales, luisaient d’un feu inquiétant et per- 
vers. 

La bouche mignonne et rouge, saignant ainsi 
ns blessure, s’ouvrait sur un double rang de per- 
es. 

Le pied et la main remarquablement petits étaient 
dignes d’une patricienne; bref, tout en cette ex- 
quise créature était adorablement élégant et distin- 
gué. 

Depuis qu’elle avait fait son entrée dans la haute 
société napolitaine, Elena Antarci avait fait tourner 
bien des têtes, inspiré bien des passions. Mais le 
plus épris de ses adorateurs était certainement le 
prince Vittorio Mazzoni. 

Dernier rejeton d’une illustre famille dont le nom 
se retrouve à chaque page de l’histoire napolitaine, le 
prince venait de dépasser Ia trentaine. 

Grand, mince, extrêmement élégant, il avait jus- 
qu'ici connu peu de cruelles et sa jeunesse s'était 
écoulée en une fête perpétuelle. 

Pourtant, depuis que la fatalité avait mis sur son 
chemin la belle Elena, le prince ne souriait plus et 
ses amis ne le voyaient plus guère. 

C’est que, pour la première fois de sa vie peut- 
être, Vittorio était sérieusement épris, à ce point que 
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lorsque M”° Antarci s'était trouvée veuve, il avait 
sans hésité sollicité sa main. 

Elena aurait probablement accueilli favorablement 
cette recherche, car jusqu'ici elle avait paru encou- 
rager les assiduités de Mazzoni; mais la famille du 
prince que révoltait une pareille mésalliance était 
intervenue. On avait parlé d’un ordre d’exil arraché 
au roi et qui aurait envoyé pour des années Vittorio 
au fond de ses propriétés de Sicile, si bien que la 
jeune femme, peu soucieuse sans doute de partager 
semblable destin et ne voulant point braver en face 
Vopinion publique qui la traitait assez durement, 
avait nettement rompu avec son amoureux, le priant 
de ne plus venir la visiter. 

Bien mieux, elle avait annoncé son départ, disant 
qu’elle avait l'intention d’entreprendre un grand 
voyage à travers l’Europe. 

Cette nouvelle avait atterré Vittorio, si bien que, 
l'heure d’avant, il s’était présenté chez M°° Antarci, 
et là, forçant toutes les consignes, il avait réussi à 
joindre la jeune femme en ce petit salon où nous les 
retrouvons. 

Elena avait accueilli Vittorio comme un ami qu’on 
revoit après une courte absence, lui offrant une tasse 
de café, l’entretenant des menus potins de la ville. 

Mais ce n’était pas pour causer de ces choses ba- 
nales que ie prince était venu. Aussi, coupant court 
au milieu d’une phrase de son interlocutrice, l’avait- 
il franchement questionnée au sujet des intentions 
qu’on lui prêtait. Très fermement, Elena avait ré- 
pondu, confirmant ses projets de voyage, et c’est 
pour cela que le prince, le cœur brisé, l’âme en dé- 
route, avait soupiré l’instant d’auparavant : 

— Ainsi, votre résolution est irrévocable et tout 
ce que je pourrai dire n’y changera rien? 

* On a vu qu’elle avait été la réponse de M”° An- 
arci. 

La conversation continua sur ce ton durant quel- 
que temps, M°*° Antarci en faisant à peu près seule 
les frais et le prince se contentant de répondre par 
monosyllabes. 
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M"° Antarci habitait un coquet appartement situé 
dans l’une des plus élégantes avenues de Naples. 

Son train de maison était moyen : trois domesti- 
ques, une femme de chambre, un chauffeur et un 
maître d'hôtel sicilien. 

Tandis-que son interlocutrice égrenait les mots de 
sa voix musicale et joliment chantante, disant ses 
projets pour les mois qui allaient suivre, le prince 
Mazzoni s’assombrissait de plus en plus, cependant 
que le pli douloureux de sa bouche se marquait da- 
vantage de minute en minute. 

Elena pourtant ne semblait point y prendre garde 
et restait indifférente, presque gaie. 

Aussi, à la fin, Vittorio n’y tint plus et, saisissant 
entre les siennes les mains de la belle jeune femme, 
se penchant vers elle, il dit d’une voix ardente, toute 
vibrante de passion : 

— Oh! Elena, Elena! est-ce bien vous qui parlez 
ainsi et oubliez-vous donc que jadis vous m'avez 
permis de croire que vous m'aimiez?… 

Une flamme s'était allumée dans ses yeux et rien 
qu’à la voir on devinait quel amour profond, exclu- 
sif, était né en son cœur pour cette adorable créa- 
ture. 

.. 11 y eut un instant de silence; M”"° Antarci ne 
semblait nullement pressée de répondre et elle con- 
templait Vittorio d’un regard singulier, presque iro- 
nique, où parfois flambaient des lueurs mauvaises. 

Un énigmatique sourire semblable à celui de la 
Joconde errait sur ses lèvres pourpres. 

— Voyons, Elena, reprenait le prince, non sans 
une nuance d’impatience, avez-vous donc tout oublié 
du passé? 3 

L’exquise physionomie de M”° Antarci se modifia 
comme par enchantement et prit une expression mé- 
lancolique qui la rendait plus jolie encore. 

Un léger soupir lui échappa et, hochant sa mi- 
gnonne tête que couronnait sa chevelure d’or, elle 
murmura d’une voix très douce : 

— Non, mon ami, je n’oublie rien, vous le savez, 
et c’est pour cela que je m’en vais!… 
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— Vraiment, alors je ne vous comprends pas. 

— Mon pauvre Vittorio, cela m'étonne de votre 
part, à moins que. 

Elena se tut, comme si elle eût préféré ne pas ex- 
primer complètement sa pensée. 

Mais le prince, dont le visage s’était illuminé de 
joie à la réplique de la jeune femme, insistait, ten- 
dre, pressant : 

. — À moins que? Parlez, Elena, je vous en con- 
jure. 

— À quoi bon! sourit-elle résignée exquisement. 

— Si fait, je vous en prie... 

— Eh bien, je voulais simplement dire qu'il n’y 
a de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre 
et personne n’est moins subtil que ceux qui ne dési- 
rent point comprendre. 

Comme il la regardait, surpris, marquant un visi- 
ble étonnement, elle poursuivit, s’animant peu à peu 
sans paraître y prendre garde. 

— Vous m’accusez d’oublier, Vittorio, pour un peu - 


‘vous prétendriez que déjà le passé est aboli de ma 


Ê 


mémoire. Or, c’est bien mal me connaître et je ne 
puis croire, non je ne le puis, qu’une pareille mésen- 
tente existe entre nous. Il me serait infiniment péni- 
ble en les douloureuses circonstances dans lesquel- 
les je me trouve et en face d’un avenir aussi sombre 
que le mien, de songer que le seul homme qui m’ait 
aimé et à la voix duquel mon cœur ait battu, de me 
dire que cet homme s’était mépris sur la valeur de 
l'attachement qu’il m'avait inspiré. 

Un sanglot étouffé coupa la phrase de la jeune 
femme et elle se renversa comme incapable d’aller 
plus loin tant la douleur la brisait. 

Navré, ému, le prince mit un genou en terre de- 
vant elle, et appuyant ses lèvres sur les jolis doigts 
fuselés. » 

— Pardon, mon Elena, s’exclama-t-il, pardon de 
vous faire tant de peine. 

— Oh! ce n’est rien, sourit-elle en haussant les 
épaules, j’ai déjà tant souffert!.… 

— Mais enfin, pourquoi partez-vous? Pourquoi in- 
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sinuez-vous que peut-être vous ne reviendrez jamais 
à Naples, continuait le prince, vous savez bien que 
vous me désespérez! Je vous aime, je vous adore. 
Elena, vous êtes pour moi plus que la vie et votre 
implacable résolution me frappe plus cruellement : 
que ne le ferait un arrêt de mort. 

Elena Antarci eut une hésitation dernière, puis, 
comme cédant à une impulsion irrésistible, plus 
forte que sa volonté, elle se courba vers le jeune 
homme agenouillé à ses pieds, et prenant sa tête à 
deux mains, elle en approcha son visage, plongeant 
son regard dans ses yeux ainsi que pour lire jus- 
qu’au plus profond de son âme. 

— Est-ce vrai, est-ce bien vrai, ce que vous me di- 
tes-là ? 

— Je vous le jure, mon aimée, s’écria-t-il avec élan. 

— Oui, je vous crois, fit-elle, et cette minute de 
bonheur que je vous dois me donnera le courage de 
tout surmonter. A présent, je ne redoute plus rien, 
- que m'importe tout ce que me réserve l'avenir, j'ai 
eu mon instant de joie sur cette terre, je suis aimée 
de vous, Vittorio! 

Et affolée, toute vibrante d'amour, Elena appuya 
longuement ses lèvres sur celles du prince, en un 
baiser ardent comme une morsure. 

Déjà, étouffant un cri de joie, Vittorio étend les 
bras pour enlacer la taille souple de sa belle amie, 
mais celle-ci se dérobant échappa à son étreinte et 
se leva vivement, gagna d’un bond Fextrémité op- 
posée du salon. 

Là, les bras étendus en un geste suppliant, elle 
dit d’une voix implorante. 

— Je vous en prie, Vittorio, au nom de votre 
mère, ayez pitié de moi. 

Le prince qui, s’étant redressé, faisait un pas vers 
elle, s’arrêta, surpris; déjà la jeune femme poursui- 
vait : 

— Oui, je vous aime, Vittorio, et au milieu de la 
nuit en laquelle je vais m’enfoncer, votre souvenir 
sera le rayon de soleil auquel je réchaufferai ma pau- 
vre âme meurtrie.… Lorsque j'étais enfant, à Venise, 
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je rêvais déjà de vous, d’un homme jeune et beau qui 
m’aimerait et viendrait un jour mettre à mes pieds 
son nom, son titre et toute la passion d’un cœur 
noble et généreux... Hélas! le songe de la fillette que 
j'étais s’est réalisé et j'en rends grâce au ciel... Ja- 
mais je n’oublierai le soir de l’automne dernier, où, 
au pied du Vésuve, au milieu des jardins d’orangers 
tout vibrants de parfum, vous m’avez avoué votre 
amour. Vous me demandiez de vouloir bien être vo- 
tre femme, de devenir la princesse Mazzoni. C'était 
un rêve, un bien beau rêve, mon ami; néanmoins, 
je. vous en garde une gratitude infinie. Depuis, le 
réveil est venu, brutal. La vie impitoyable que nous 
avions oubliée est venue durement nous rappeler à 
l’ordre. Votre famille s’est émue à la pensée de la 
mésalliance que vous méditiez; on a fait agir des 
influences, je sais qu’on a même été jusqu’au roi... 

— Que m'importe, Elena! Pour garder votre 
amour, je suis prêt à tout braver... s’exclama Vittorio, 
hors de lui. 

Mais l’enchanteresse eut un sourire navré et avec 
un grand geste désabusé de ses belles mains dignes 
d’une déesse : 

— Non, calmez-vous, mon ami, et écoutez-moi. 

Bien que plébéienne, je suis tout aussi fière que si 
. lillustre sang des Mazzoni coulait dans mes veines. 
Jamais, entendez-vous, jamais, je n’entrerai dans 
votre famille la tête basse, ainsi qu’une voleuse de 
nom! 
— Cela, j'en ai fait le serment solennel au pied de 
l'autel et Dieu qui nous entend sait que je préférerai 
mourir plutôt que de manquer à mon serment. Quant 
à devenir votre maîtresse, vous avez l’âme trop 
haute, trop fière, Vittorio, vous me comprenez trop 
bien pour m'infliger pareille humiliation aux yeux 
du monde méchant qui nous épie et nous guette. 

— Ma chérie. 

— Donc, puisque vous ne pouvez m’élever jusqu’à 
vous et que, d'autre part, je ne veux pas déchoir, il 
ne me reste qu’un parti à prendre : celui de quitter 
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Naples. C’est pour me défendre contre vous, contre 
moi-même que je fuis loin d'ici. Notre amour que je 
garde intact continuera de brûler en mon cœur ainsi 
que flamme très pure et ce féu intérieur devien- 

ra la source de ma vie jusqu’à ce que, m’ayant con- 
sumée, il me mène au tombeau. Alors, je succom- 
berai heureuse et satisfaite, murmurant votre nom, et 
vous remerciant encore du grand bonheur que je 
vous devrai. 

Ii est impossible de rendre les inflexions caressan- 
tes ou vibrantes de passion contenue de la voix 
d’Elena, l’étincellement ou la langueur de ses re- 
gards, l’expression angélique de son visage tandis 
que de ses lèvres s’épanchait ce long cri d’amour. 

Le prince semblait littéralement fasciné. 

Par instant, une folle envie lui venait de saisir en- 
tre ses bras cette exquise créature, de l’emporter 
bien loin, d'oublier tout ce qui n’était point leur 
amour. 

Ceût été à la fois si bon et si simple... 

Mais, d’autre part, il comprenait, que c’eût été bien 
mal agir envers cette femme qui, dans un moment 
de franchise douloureuse, venait de lui avouer le cher 
secret de son âme, de lui laisser apercevoir tout ce 
qu’il était pour elle. 

Cœur noble et généreux, le prince Mazzoni com- 
prenait mieux que tout autre les sentiments élevés 
animant sa belle amie et il se fût reproché à l’égal 
d’un crime d’abuser de son influence. 

— Oh! murmura-t-il, pressant son front entre ses 
poings crispés, pourquoi ma famille. 

— Votre famille est dans son rôle. Elle ne me con- 
naît point et je ne lui garde pas rancune de me 
traiter ainsi qu'une aventurière. Si j'étais votre mère, 
votre sœur, je ne raisonnerais pas autrement... 

— Ecoutez, ne partez point, laissez-moi tenter une 
nouvelle démarche; qui sait, peut-être parviendrais- 
je à fléchir les miens, supplia Vittorio. 

— À quoi bon nous bercer de vaines illusions, mon 
pauvre ami, vous savez bien comme moi que tout 
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sera inutile, qu’il n’y a rien à faire et que le refus de 
votre père est définitif. 

— Hélas! fit-il, morne et découragé, ils ont brisé 
ma vie. Je pouvais être le plus heureux des hommes; 
désormais, je serai le plus infortuné, 

— Vous re à moi comme je pense à vous, 
soupira la belle jeune femme. 

— Ah! certes. Votre souvenir vivra éternellement 
en ma mémoire, je vous en donne ma parole et, quoi 
qu’il arrive, vous serez pour moi la plus belle, la 
plus pure, la meilleure des femmes. 

— Je vous remercie, ami. 

— Avant cette heure, j'ignorais tout de vous, de 
votre grandeur d’âme. Je vous savais radieusement 
belle; à présent, je vous reconnais comme infiniment 
supérieure et cela décuple ma peine. 

— Il faut avoir du courage; n’en ais-je pas, moi? 
fit M°° Antarci affectueuse et presque sereine. La 
souffrance, en épurant les sentiments, affine les 
âmes, les idéalise. Sachons rester sur les sommets 
que la douleur nous a fait gravir. 

Longtemps, la belle jeune femme parla ainsi, prê- 
chant la résignation, parlant des grands amants 
dont l’histoire a conservé les noms au Martyrologe 
de l'Amour et qui surent sacrifier leur passion à la 
dignité de leur âme. Sa voix douce et pénétrante 
était comme un baume qui peu à peu engourdissait 
l’infinie douleur de Vittorio. 

A présent, celui-ci n’insistait plus, il ne pensait 
même plus, se contentait de contempler éperdument 
l’aimée, emplissant ses yeux de sa chère image, 

Tous deux avaient repris leur siège et longuement 
un calme serein descendait sur eux. 

De nouveau, M**° Antarci parlait de son départ, di- 
sant les démarches faites afin de réaliser sa fortune, 

— La vente de mes bijoux qui a eu lieu la semaine 
dernière n’était que le dernier acte de la liquidation 
de ma situation à Naples. Toutes mes propriétés ont 
été réalisées sur mon ordre. Je dispose maintenant de 
toute ma fortune et dans trois jours je partirai pour 
la Suisse, 
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Ce disant, Elena ouvrit, à l’aide d’une jolie clef 
toute ciselée, un petit coffre-fort dissimulé dans l’an- 
gle du salon. La porte ouverte laissa voir des liasses 
et des liasses de billets de banque. 

— Tout ce que je possède est là, dit tranquillement 
M”° Antarci, en refermant le meuble. 

: — Cela fait une jolie sommel 

— Que non pas. Six millions de lires. 

Le prince Vittorio ajouta distraitement : 

— Ne craignez-vous pas les voleurs? 

— Bah! 

— Naples en est pleine. 

— La Compagnie d’ « Assurances de Toscane » 
vient d’assurer ma fortune contre tous les risques, 
y compris ceux de cambriolages. 

— Sage précaution. 

Les deux interlocuteurs se turent; que se seraient- 
ils dit à présent? ë 

En eux, leur cœur ulcéré devait saïgnér et il sem- 
blait à Vittorio que les mots étaient impuissants à 
traduire ce qu’il ressentait. Et puis, à quoi bon en- 
tasser les phrases les unes au bout des autres; tout 
ce qu’il éprouvait, Elena le ressentait elle-même. 

Un découragement infini pesait sur eux, et lente- 
ment, il se leva, prenant congé. 

— Adieu, mon amie, adieu, murmura-t-il en s’in- 
clinant très bas. 

— Oui, adieu, répliqua-t-elle de même. 

Et, très droite, son beau visage pâli, elle regarda 
Vittorio s’éloigner. 


CHAPITRE II 


A peine le prince fut-il sorti qu’un singulier sou- 
rire glissa sur le rh 4 d’Elena, à présent rasséré- 
née; puis elle sonna. Humberto Garrone, le maître 

d'hôtel. parut. 
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— Anna, la femme de chambre, est allée faire la 
course dont je l’ai chargée? 

— Oui, madame. 

— La voiture est en bas? 

— Oui, madame. 

— Bien. 

Après un instant, M"° Antarci reprit : 

— Desservez le café. 

Du doigt, elle montra une petite table encombrée 
de tasses. 

Son sourire de tout à l’heure lui était revenu. D’un 
regard clair, elle divisageait Humberto Garrone. 

C'était un gros gaillard, petits yeux, large face sur- 
montant un cou de taureau et des épaules de por- 
tefaix. 

— Humberto, reprit Elena, vous êtes un bon ser- 
viteur. 

— Madame est trop bonne. 

sp Non, je suis juste. Vous buvez bien un peu mon 
vin 

— Oh! madame. 

— Cela n’a pas d’importance, vous dis-je. Tenez, 
pour la peine, buvez donc ce verre de fine champa- 
gne; c’est moi qui vous l'offre. 

De sa propre main, Elena versa l’alcol doré dans 
un verre de cristal, puis elle le tendit à Humberto. 

— Buvez! $ 

Le laquais obéit, et d’un trait, il avala le breuvage. 

— Là, desservez maintenant. Un mot encore : 
je vais sortir; vous serez seul à la maison, donc n’ou- 
vrez à personne. 

Ces phrases arrivaient au maître d’hôtel de façon 
entrecoupée, par la porte communiquant avec la 
pièce voisine, où Elena Antarci venait de passer. 

A présent, elle mettait son chapeau; puis, elle re- 
parut, et tout en enfilant ses gants, renouvelait ses 
recommandations. 

Enfin, elle sortit. Dès qu’il fut seul, Humberto em- 
poignant le flacon de fine champagne, se versa coup 
sur coup, deux nouvelles rasades. 

— Ah! bâilla-t-il, en s’étirant, 
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Sur le trottoir, en bas, Elena Antarci trouva son 
chauffeur, auquel elle remit une longue liste d’adres- 
ses : c’étaient des courses et visites qu’elle comptait 
faire dans son après-midi. DR 

Puis, elle remonta en voiture et le coupé électri- 
que partit. 

Trois heures sonnaient; le temps était superbe, un 
soleil radieux inondait tout de la splendeur de sa 
lumière, 

Eiena Antarci fit deux ou trois visites chez des 
femmes appartenant au monde du haut commerce, 
puis, comme sa voiture passait devant un grand ma- 
gasin de nouveautés « Aux Galeries Napolitaines », 
elle fit arrêter. 

— Attendez-moi, je reviens. 

Elle disparut dans la cohue des acheteuses. Vingt 
minutes plus tard, elle remontait en voiture. 

À la main, elle portait un petit sac en cuir fauve 
tout neuf, sans doute un achat que la jeune femme 
venait d'effectuer. 

— Chez M”° Linoli! dit-elle. 

Vers cinq heures, accompagnée de Thérésa Linoli, 
sa meilleure amie, Elena Antarci rentra chez elle. 

Comme Iles deux femmes pénétraient dans le petit 
salon, dont nous avons déjà parlé, et où avait eu lieu 
l’entrevue d'Elena Antarci et de Vittorio Mazzoni, 
Thérésa, qui marchait la première, s’arrêta en je- 
tant un cri de terreur. 


d’'Humberto Garrone. 

À l’aide d’une cordelette de soie fine et résistante, 
on avait étranglé le malheureux Sicilien. 

Etendu sur le dos, il montrait sa face bouffie de 
graisse, aux yeux désorbités. 

Dans son coin, le coffre-fort était vide. Sa porte 
demeurée ouverte, laissant voir que les billets de 
banque avaient disparu. 
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A ce moment, Anna, la femme de chambre, arriva; 
elle était en course depuis midi. 

Affolées par la vue du cadavre qui semblaït les 
regarder, les trois femmes s’enfuirent. 


Sous. CCC CCC EE) CO 


Le lendemain du jour où ces tragiques événements 
s'étaient déroulés, plusieurs personnages discutaient 
gravement dans le salon qui en avait été le théâtre. 

C'était d’abord M. Guiseppe Ortala, directeur de 
la Compagnie d’ « Assurances de Toscane ». Puis 
M. Vanino, juge d’instruction, et son greffier. Enfin, 
apputyé à la cheminée, Henrico Torelli, le premier 
détective de Naples. 

Ce dernier était un homme de trente-quatre à 
trente-cinq ans, au front large, au masque expressif, 
qu'éclairaient deux yeux noirs singulièrement pé- 
nétrants. 

Sous une apparence délicate, presque fluette, il 
cachait des muscles d’acier, une vigueur extraordi- 
naire. 

Son flair, son intelligence, sont proverbiaux en Ita- 
lie, où nul ne peut lui être opposé; aussi l’agence 
de police privée qu’il a fondée à Naples, est-elle 
saisie de toutes les grandes affaires se produisant 
daus la péninsule. Avec cela, simple et affable, To- 
relli est devenu un personnage vraiment populaire. 

Cependant, M. Ortala parlait, s'exprimant d’un 
ton emphatique : 

— Voyons, monsieur le juge d'instruction, que 
pensez-vous de tout ceci? 

M. Vanino hocha la tête. 

— Rien de bon! fit-il. 

Impatienté, Ortala s’emporta : 

— Comment, en plein jour, dans une maison habi- 
tée, au centre de Naples, on étrangle un gaillard 
comme ce Humberto Garrone qui devait pourtant 
être solide et on vole six millions de lires sans que 
personne entende aucun bruit? 

— Dame! dit l’autre. 
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— Et vous, monsieur le juge d’instruction, vous 
qui êtes chargé de faire la lumière, me déclarez, 
après vingt-quatre heures d’enquête, ne pas savoir 
qui a fait le coup? C’est insensél! 

Et, furieux, Ortala arpentait le salon. 

Piqué, M. Vanino se redressa et dit d’un ton sec : 

— Modérez vos expressions, je vous prie, mon- 
sieur. 

— Mais... 

— Je suis un magistrat en fonctions. 

Un peu calmé, M. Ortala reprit : 

— Comprenez-moi bien, monsieur le juge, je n’ai 
nullement l’intention de vous offenser, mes paroles 
voulaient simplement traduire létonnement où je 
suis. 

— Fort bien. 

- — D'autre part, reprit le financier, la Compagnie 
que je représente est intéressée à la découverte des 
cambrioleurs assassins. 

— Je ne dis pas non. 

._— Si l’on ne parvient pas à arrêter ces malfai- 
teurs et à leur reprendre les millions qu’ils ont dé- 
robés, la Compagnie d’assurances de Toscane est 
tenue par son contrat de rembourser les six mil- 
lions de lires à M”° Elena Antarci. C’est très en- 
nuyeux, conclut le directeur. ; 

— Evidemment, mais ne désespérons pas, mon- 
sieur. Le nécessaire sera fait. Pour le moment, cons- 
tatez avec moi que M. Henrico Torelli qui, au nom 
de votre Compagnie, mène une enquête nou ve à la 
mienne, n’est pas plus avancé. Et cependant, M. Hen- 
rico Torelli est passé maître en cette matière, acheva 
le juge, en adressant un gracieux sourire au grand 
policier. 

Celui-ci salua. 

— M. Vanino a raison! dit-il. Pas d’impatience. 

Au fond, ce léger débat l’avait fort amusé. Encou- 
ragé, M. Vanino reprit : 

— De la déposition du prince Vittorio Mazzoni, il 
ressort que les six millions de lires étaient bien ici 
à deux heures et demie. Il les a vus. M°° Antarci 
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est sortie à trois heures, son chauffeur et elle sont 
formels sur ce point. A son retour, à cinq heures, 
elle et M”° Linoli découvraient le cadavre. 

« La femme de chambre confirma ces dires; elle : 
rentrait également à cette heure, de courses ordon- 
nées par sa maîtresse. 

Aucune porte de l’appartement n’a été fracturée. 
D'autre part, les voleurs ont ouvert le coffre-fort sans 
le forcer. Nulle trace de lutte entre le maître d’hôtel 
assassiné et ses meurtriers. 

De son côté, le concierge de l’immeuble n'a rien 
remarqué de suspect. Il est vrai de dire que la mai- 
son possède deux entrées. L’une, la principale, don- 
nant sur cette avenue et.où se trouve la loge, l'autre, 
sur une rue parallèle à l’avenue. 

M. Vanino s’arrêta et d’un coup d’æil satisfait dé- 
visagea les assistants. Il semblait s’admirer pour 
avoir clairement, en si peu de mots, exposé cette 
affaire. 

— Voici, conclut-il, le résumé de mes constata- 
tions. Actuellement, le chef de la Sûreté et ses agents 
fouillent les milieux interlopes auxquels appartien- 
nent certainement les bandits qui ont opéré ici. 
Attendons le résultat de leurs investigations. 

Puis, se tournant vers Henrico Torelli, il ajouta 
souriant : 

— N'est-ce pas votre avis, monsieur le détective? 

— Parfaitement, dit celui-ci. 

Depuis le début de l’entretien, Henrico Torelli 
semblait indifférent aux débats. A peine s’il répon- 
dait aux questions qu’on lui adressait. Il paraissait 
être ailleurs. 

Cependant son regard clair, brillant de feu et d’in- 
telligence, démentait cette attitude. 

— Greffier, reprit M. Vanino, priez M°° Antarci 
de venir nous rejoindre. 

— Bien, monsieur le juge. : 

Le greffier sortit et, quelques minutes plus tard, 
il réapparaissait, suivi de la belle Elena. 

Celle-ci était encore très pâle; sans doute les émo- 
tions de la veille en étaient la cause. 
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D'un signe bref de la tête, elle salua ces messieurs, 
puis s’enquit : 

— Vous m’avez fait appeler? 

Galamment, le juge s’inclinait. 

— Je désirais, madame, savoir si vous n’avez rien 
à ajouter à votre déposition de ce matin. 

— Non, monsieur. 

— Vous êtes toujours dans l'ignorance des gens 
qui auraient pu connaître l’importance des sommes 
que vous déteniez? 

M°° Antarci répondit d’un ton quelque peu ex- 
cédé : 

— Je vous l’ai dit, monsieur le juge, bien des gens 
pouvaient en être informés. Les ventes successives 
de mes propriétés et de mes bijoux furent publiques; 
au reste, je ne me cachai pas non plus lorsque je 
conclus mon contrat d'assurance avec la Compagnie 
d’ « Assurances de Toscane ». 

« Je ne puis rien ajouter à mes précédentes dé- 
clarations. 


Depuis que M”° Antarci était entrée, Henrico To- 
relli ne la quittait pas des yeux. 

— Une jolie femme, vraiment! se disait-il, que 
cache-t-elle derrière un front si pur? Mystère! 

Et il demeurait silencieux, en arrière des autres, 
comme peu soucieux d'attirer lPattention sur lui. 

Cependant Elena Antarci s’étant retournée vers 
M. Ortala reprenait de sa voix musicale : 


— Je suis vraiment très heureuse, monsieur le 
directeur, de vous rencontrer ici. Je comptais me 
rendre au siège de la Compagnie aujourd’hui même 
afin de savoir quand je pourrai toucher les six mil- 
lions de lire que vous devez me rembourser, car je 
compte partir demain pour Genève et de là me diri- 
ger immédiatement vers la France. 


— Nous sommes à vos ordrès, madame, dit Ortala, 
en s’inclinant. k 

— M. Henrico Torelli, quel est votre avis? ques- 
tionna-t-il, en se tournant vers le détective. 

Elena toisa ce nouveau personnage qu’elle n’avait 
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pas remarqué tout d’abord et un frisson impercep- 
tible rida sa peau délicate, 

— Payez madame, dit simplement le détective. 

Et il retomba dans son mutisme, 

-— Veuillez passer, madame, demain matin, après 
dix heures, à notre caisse et nous vous réglerons, 
soit par un chèque, soit en billets de banque, con- 
clut M. Ortala. 

Mais Elena répliqua vivement : 

— En billets, monsieur le directeur, je préfère 

ue ce soit en billets. 

— Comme il vous plaira, madame. 

Sur ces derniers mots, l’entretien se termina; 
M. Vanino, son greffier, M. Ortala et Henrico Torelli 
prirent congé. 

— Que comptez-vous faire? interrogea Ortala lors- 
qu’il se retrouva seul dans son auto avec Henrico 
Torelli. 

A ce moment un individu sautant sur le marche- 
pied de la voiture en marche ouvrit la portière et 
s'installa sans façon sur la banquette. 

— Que voulez-vous? s’écria le directeur des « As- 
surances de Toscane », stupéfait. 

Très calme, Henrico Torelli présenta : 

— Jenaro Bari, mon meilleur agent. 

— Monsieur! à 

Cependant Henrico Torelli poursuivait : 

— Eh bien! Jenaro, quoi de nouveau? 

Bari eut un sourire. 

— J'ai fait analyser les fioles de liqueur et d’al- 
cool que vous avez saisies hier soir chez M"° An- 
tarci. 

M. Ortala sursauta : è 

— Tiens, je n’avais pas remarqué! 

Le grand policier. haussa les épaules : 

— En tout cas, n’en dites rien! ordonna-t-il. 

— Que supposez-vous donc? 

— Rien. ; 

Et, se tournant vers Jenaro Bari, le détective con- 
tinua : 

— Eh bien? 
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— L'analyse n’a rien fait découvrir dans les fla- 
cons. 

— Ah! 

— Mais, au fond d’un des verres, le chimiste croit 
avoir trouvé des traces d’un narcotique subtil. Ce- 
pendant, il n’ose rien affirmer. 

— Diable! 

Henrico Torelli réfléchit un instant. 

— Tu vas aller, reprit-il, trouver le médecin lé- 
giste, chargé de l’autopsie du malheureux Humberto 
Garrone. é 

— Entendu. 

— Dis-lui de faire tout de suite l’analyse minu- 
tieuse des viscères du mort. Qu'il ne perde pas de 
temps surtout, 

— Soyez tranquille, patron! dit Bari. 

M. Ortala comprenait de moins en moins. 

— Que signifie tout cela? murmura-t-il. 

— Ne vous inquiétez pas! riposta son compagnon 
avec un singulier sourire. 

Déjà, sans faire arrêter la voiture, Jenaro Bari 
hr sauté sur la chaussée et disparaissait dans la 
oule. 

M. Ortala reprit : 

— Mais enfin, qui soupçonnez-vous? 

— Personne. 

— M"° Antarci? 

— Que non pas. d 

:— J’ai envie de retarder le paiement de son assu- 
rance.…. 5 

Henrico Torelli eut une moue de dédain. 

— Mais non, payez! dit-il, en haussant les épaules. 

— C’est votre dernier mot? 

— Oui. 

Le lendemain soir, M"° Antarci, ayant réalisé ses 
six millions de lires, montait dans le rapide qui de- 
vait la conduire à Rome. 
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CHAPITRE III 


Les voyageurs étaient peu nombreux et M"° An- 
tarci, qui s’était fait retenir à l’avance une place 
_ un compartiment de première classe, se trouva 
seule, 

Un porteur avait entassé ses bagages à main dans 
le filet; la jeune femme était abondamment pourvue 
de journaux et de publications diverses; aussi, ne 
craignait-elle point de s’ennuyer. 

S’étant commodément installée dans son coin, la 
jolie veuve atteignit son élégant nécessaire de voyage 
et, l’ayant ouvert, elle en sortit une glace à manche 
d’or délicatement ciselée. 

Durant un instant, elle s’y contempla, examinant 
attentivement ses traits comme si elle eût redouté 
que les émotions subies par elle durant ces dernières 
vingt-quatre heures eussent altéré l’éclat de sa ra- 
dieuse beauté, terni ses prunelles bleu sombre. 

Fort heureusement il n’en était rien! 

Si M”° Antarci était un pen plus pâle que de cou- 
tume et, après tout, la chose n’était pas certaine, 
cela lui allait fort bien, lui conférant un air inté- 
ressant des plus réussi. 

Ses admirables yeux qu’un poëte n’eût point man- 
qué de comparer à des saphirs avaient toujours ces 
regards langoureux et enveloppants qui avaient le 
don de ravir, de troubler jusqu’au plus profond de 
lui-même le prince Vittorio Mazzoni. 

Ce fut sans doute ce que se dit M°° Antarci, car 
elle se sourit complaisamment; après quoi, elle re- 
plaça le miroir où elle l’avait pris. 

Son sac refermé, la voyageuse atteignit l’un des 
journaux jetés négligeamment sur la banquette au- 
près d’elle et le déplia, parcourant les titres des 
articles d’un regard rapide. 
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Comme bien l’on pense, les feuilles étaient rem- 
plies de détails concernant le sombre drame qui, la 
veille, avait coûté la vie au maître d'hôtel Humberto 
Garronne. : 

Bien que l’enquête ouverte par la police n’eût 
point fait un pas en avant sur le chemin de la vé- 
rité, les reporters ne se déclaraient point à cours de 
copie pour si peu. 

eur imagination suppléait au manque d’informa- 
tions et ils se livraient sans vergogne au jeu des 
suppositions, des hypothèses. 

Certains construisaient de véritables romans, dans 
lesquels Humberto Garronne était représenté comme 
le modèle des vieux domestiques qui, conformément 
à la tradition, sont prêts à se faire tuer pour dé- 
fendre le bien de leur maître. 

La photographie du défunt s’étalait en bonne 
place, en première page, et Elena qui, après ce 
premier journal, en avait ouvert un second puis un 
troisième, ne put réprimer une grimace de dépit. 

C'est que, partout, dans les feuilles, son portrait 
s’étalait à côté de celui de son domestique et ce voi- 
sinage n’était pas fait pour lui plaire. 

— Ma parole, ces gens sont fous, murmura-t-elle 
avec humeur, en froissant le papier d’un geste ra- 
geur, je me demande à quoi ils pensent! 

D'autre part, la jolie veuve éprouvait une surprise 
désagréable car elle croyait bien ne point avoir été 
photographiée par les divers journalistes qui, au 
cours de la journée, l'avaient relancée et auxquels, 
systématiquement, elle avait refusé tout interview. 

Décidément, il était grand temps qu’elle quittât 
A où l’on menaçait de lui rendre la vie impos- 
sible. 

Elle n’était nullement flattée de sentir l’attention 
générale concentrée sur elle, et de se trouver l’hé- 
roïne d’un scandale mondain. 

Ce fut à ce moment que la jeune femme, levant 
machinalement les yeux, porta ses regards vers la 
gauche. 

De ce côté, son wagon se trouvait à contre-yoie et 
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la vaste gare, toute bruissante d'activité, se déve- 
loppait à l'infini, montrant son hall vitré, que la 
nuit qui tombait lentement commençait à noyer 
d’ombre. 

Au loin, vers les fonds plus obscurs, des globes 
électriques s’allumaient; c’était cette heure indécise 
où il ne fait plus jour, mais où la nuit ne règne pas. 
encore. 

Soudain, Elena Antarci tressaillit, esquissant, bien 
malgré elle, un mouvement de recul. 

C’est que, brusquement, de l’autre côté de la vitre, 
une physionomie venait de surgir, qui s’approchait 
du carreau si près que M”° Antarci aurait pu dis- 
tinguer la couleur des prunelles de l'inconnu si tou- 
tefois elle avait songé à observer ce détail. 

Profitant des allées et venues qui avaient lieu à 
droite sur le quai de départ, le singulier person- 
nage avait traversé les voies, sans attirer l'attention 
des employés de service et, juché sur le marchepied 
du wagon, semblait examiner attentivement ce qui 
se passait à l’intérieur de la voiture. 

Ce ne fut là qu’une vision fugitive. 

A peine l’homme eût-il remarqué que la jolie voya- 
geuse s'était aperçue de sa présence qu’il disparut, 
sautant lestement sur le ballast, Un instant, Elena 
demeura sans voix; de fines gouttelettes de sueur 
emperlaient ses tempes satinées et son beau visage 
était devenu livide. 
ave que l'apparition l’avait profondément trou- 

LA 

Fort heureusement, la Vénitienne était une femme 
de caractère et, faisant appel à toute sa volonté, elle 
tenta de réagir violemment, de réprimer le tremble- 
ment nerveux qui la secouait toute. 

Elle y parvint non sans peine, et la minute sui- 
vante, se dressant comme mue par un ressort, elle 
abaissait l’une des glaces afin de jeter un coup d’œæil 
au dehors. 

Justement, une rangée de globes électriques s’allu- 
mait sur le quai d’en face, projetant à l’entour une 
clarté crue et brutale. 
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Mais ce fut inutilement que M”° Antarci fouilla 
d’un coup d’œil incisif les environs immédiats de 
Fexpress de Rome : elle ne revit point le personnage 
qui l’avait si fort alarmée. : 

En désespoir de cause, elle se laïssa retomber sur 
sa banquette et là, les bras abandonnés le long du 
corps, la face durcie, le regard fixe, elle parut s’ab- 
sorber en une profonde méditation. 

Pour un peu, on eût juré qu’elle avait peur, que 
la solitude en laquelle elle se complaisait, l’instant 
d’auparavant lui était subitement devenue à charge. 

Même, elle esquissa un mouvement, comme pour 
regagner le quai de départ et abandonner le wagon. 

Renonceraït-elle à son voyage ou changerait-elle 
simplement de compartiment pour aller se réfugier 
dans un autre où, déjà, plusieurs voyageurs avaient 
pris place? 

— Je suis folle! murmura-t-elle, enfin, en se se- 
couant cependant que Farc si net de ses sourcils se 
tendaït sous l'effort de sa volonté impérieuse, vais-je 
donc à présent avoir des nerfs? Ce serait bien la 
première fois que pareille chose m’arriverait. Fout 
cela parce qu’un portefaix, un pauvre diable quel- 
conque, cédant à un mouvement de curiosité, a jeté 
un Coup d'œil de mon côté! Vraiment, je ne me 
reconnais plus! 

En dépit de ces railleries qu’elle se prodiguait, 
M"° Antarci ne parvenait point à reconquérir son 
calme du début, sa sérénité d’antan. Un émoi inté- 
rieur continuait à l’agiter, la laissant toute vibrante, 
surexCitée. 

En dépit de tous ses efforts, la physionomie in- 
quiétante de Fhomme entrevu tout à l’heure se re- 
présentait constamment devant elle; lorsqu’à la dé- 
robée, elle jetait un coup d’œil furtif vers la vitre 
voisine, qui peu à peu s’embuait, elle croyait tou- 
jours entrevoir cette face longue, aux pommettes 
saillantes, au nez aigu comme le bec d’un oiseau de 

roie, ces prunelles sombres qui la fixaient sous 
’ayancée des arcades sourcillères, singulièrement 
proëminentes et charbonneuses. 
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— Heureusement qu’avant peu j'aurai quitté cette 
ville maudite, articula la jolie veuve. 

Elle avait parlé à mi-voix, ainsi que le font les 
enfants effrayés qui tentent de se rassurer; presque 
aussitôt la voix d’un employé retentit au dehors, 
lançant un dernier appel aux voyageurs retarda- 
taires, la locomotive émit un long sifflement qui dé- 
chira l’espace, et lentement, sans secousse, l’express 
démarra, glissant doucement le long du quai. 

Elena Antarci laissa échapper un soupir de sou- 
lagement!.… 

Enfin, le voyage était commencé! C'était comme 
un nouveau chapitre de son existence qui s’offrait 
à elle et cette simple pensée suffit pour achever de 
la réconforter. 

Un instant encore, tandis que ses regards contem- 
plaient les bâtiments de la gare, si laids, si tristes 
dans fous les pays et qui semblent avoir été cons- 
truits selon un unique modèle, qui défilaient de 
chaque côté des portières, son esprit s’attarda en- 
core sur cet incident, bien mince à la vérité. 

Une idée qui lui vint à ce moment lui fit hocher 
la tête, cependant qu’un vague sourire s’ébauchait 
sur la pourpre de sa bouche. 

L’homme en question n’était peut-être après tout 
qu'un inspecteur de police chargé de veiller à sa 
sécurité. 

En effet, les autorités n’avaient point caché à 
M°*° Antarci que son départ était regrettable à plu- 
sieurs points de vue. 

D’abord, il se pouvait que le juge d'instruction 
chargé de l’enquête éprouvât le désir de Fentendre 
à nouveau, ce à quoi Elena avait rétorqué que, selon 
elle, la chose était peu probable puisqu'elle ne pour- 
rait rien ajouter à sa première déposition. 

Le chef de la Sûreté ne s'était pas tenu pour 
battu; il avait ajouté sur un ton mi-figue, mi-raisin : 
. — D'autre part, je vous signale, madame, qu'après 
tout le bruit fait autour de cette malheureuse affaire, 
nul n’ignore plus que, ce soir, vous emporterez dans 
vos bagages six millions de lire en billets de banque. 


. 
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Or, c’est là un joli denier très capable de tenter 
Pun de ces voleurs internationaux comme il y en a 
tant dans les trains de luxe. 

« À votre place, je retarderais mon départ de 
quelques jours, ou je me ferais escorter par quelques 
hommes sûrs. J 

Elena Antarci s’était contentée de hausser les 
épaules et de remercier le fonctionnaire pour cet 
avertissement. û 

Elle se croyait parfaitement en sécurité; les gens 
malintentionnés dont parlait le policier suppose- 
‘ raient volontiers qu’elle avait des gardes du corps 
et s’abstiendraient de s’occuper d’elle. 

— C’est possible, mais non certain, avait mur- 
muré le chef de la Sûreté; quoi qu’il en soit, ma- 
dame, vous êtes parfaitement libre d’agir à votre 
guise, 

Elena Antarci avait senti qu’il était quelque peu 
vexé; de là à conclure qu’il avait délégué un de ses 
inspecteurs pour surveiller le départ de la jolie voya- 
geuse, il n’y avait qu’un pas et Elena l’eut vite 
franchi. 

Oui, ce devait être cela, il ne pouvait s’agir d’au- 
tre chose! 

Et, tranquillisée, ayant recouvré son sourire, la 
jeune femme s’accota confortablement afin de pour- 
Suivre sa lecture un instant interrompue. 

Elle avait diné dans un restaurant avant de gagner 
la gare; elle se sentait bien, Fesprit libéré, le corps 
un peu las, mais d’une saine fatigue. : 

Mais il était dit que, ce soir-là, M"° Antarci ne 
jouirait point longtemps de sa solitude; le train 
roulait à peine depuis vingt minutes et la véritable 
campagne commençait seulement à remplacer les 
constructions faubouriennes qui font à toutes les 
grandes villes une ceinture verdoyante, que la porte 
à glissières, isolant le compartiment du couloir voi- 
sin, s’écarta en grinçant légèrement. 

En dépit de tout son empire sur elle-même, Elena 
Antarci frissonna et, durant unè seconde, elle de- 
rmeura comme figée, n’osant point lever les yeux vers 


L’'INDEX SANGLANT 25 


l’homme qu’elle devinait &ebout à quelques pas d'elle. 
Elle était comme paralysée, fascinée, à la façon de 
ces oiseaux qui devinent la présence du serpent, 
leur ennemi, à l’entrée de leur nid, et qui sont in- 
capables de risquer le moindre mouvement pour lui 
échapper. 3 

Presque aussitôt, la Vénitienne eut honte de sa 
faiblesse; lentement, son journal, qui jusque-là s’était 
tendu ainsi qu’un écran entre elle et le survenant, 
s’abaissa et elle releva la tête. 

Elle s’attendait à voir l’inquiétant inconnu de tout 
à l'heure, policier ou portefaix; il n’en fut rien. 

Un élégant voyageur, qu’un coup d’œil lui suffit 
pour identifier, était là, s’inclinant respectueusement 
devant elle : c'était le prince Vittorio Mazzoni. 

— Vous, très cher! s’exclama Elena Antarci avec 
surprise... 

« Vraiment, j'étais loin de m'’attendre! 

Et son œil bleu enveloppait le jeune homme d’un 
regerd aigu, perçant, comme si elle eût voulu lire, 
jusqu’au plus profond de sa pensée. 

— Ma chère amie, je n’ai pas voulu vous laisser 
artir seule, suriout en un pareil moment, murmura 
Jittorio. 

Et comme Elena esquissait une moue, semblant 
indiquer qu’elle trouvait cette crainte superflue, le 
prince ajouta : 

— Ai-je eu tort? Si cela est, je suis prêt à me 
retirer. 

M”° Antarci eut une imperceptible hésitation; bien 
qu’elle s’en défendit, la présence de Vittorio lui 
était des plus agréables, car elle mettait fin à l’es- 
pèce d’angoisse irraisonnée en laquelle l’avait plon- 
gée l’alerte de tout à l’heure. 

Dans ces conditions, elle eût été mal venue de 
s’en plaindre; aussi, répliqua-t-elle avec un sourire 
qui enchanta Mazzoni. 

— Non, demeurez, prince! L’imprudence est faite, 
il est trop tard pour revenir en arrière. 

— L’imprudence! répéta-t-il, n’est-ce point vous 
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qui en avez commis une en partant seule comme 
vous l'avez fait? 

— Non, je ne cours aucun danger, mais, si on 
s’apercevait que vous m’avez rejointe dans le train, 
je nr horriblement compromise. 

— Mais certainement, et vous ne l’ignorez pas; 
les bonnes âmes auraient tôt fait de conclure que 
je me fais enlever par vous ou que je vous entraîne 
à ma suite, bref, que tout ceci était combiné 
d'avance! : 

Et comme Vittorio, reconnaissant le bien-fondé 
des propos de la jeune femme, montrait une physio- 
nomie consternée, le sourire de M"° Antarci s’accen- 
tua, devenant presque caressant. 

— Allons, mon cher et tendre ami, ne prenez 
point cette mine affligée! Le mal est fait, il n’y a 
pas à y revenir! Je vous permets de vous asseoir 
près de moi, et de me raconter tout ce que vous 
croirez susceptible de me distraire! J’en ai grand 
besoin, je vous l’assure, car je m’ennuyais terrible- 
ment et la lecture de ces journaux n’était guère faite 
pour me réconforter. 

— Ma chérie, vous êtes bien la plus charmante 
’ comme la meilleure! s’exclama Mazzoni, ravi, en se 
hâtant de profiter de la permission et d’emprisonner 
entre les siennes l’une des mains de la jeune femme 
qu’il porta respectueusement à ses lèvres. 

— Oui, je vous accepte comme compagnon de 
route, tout au moins jusqu’à Rome! poursuivit Elena, 
mais à cela, cependant, je mets une condition. 

— Elle est acceptée d'avance. 

— C’est qu’en arrivant dans cette ville, vous vous 
esquiverez et ne chercherez point à me rejoindre. 
A Rome, j'ai de nombreuses relations et, pour rien 
au monde, je ne voudrais qu’on conçût le moindre 
soupçon concernant ma conduite! Est-ce dit? 

Un instant, Vittorio Mazzoni demeura silencieux, 
enveloppant sa belle interlocutrice d’un regard brû- 
lant qui révélait éloquemment toute l'intensité de 
sa passion; Elena souriait toujours, mais on devinait 
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facilement que sa décision était irrévocable; le 
prince ne s’y trompa point et, étouffant un soupir, 
il murmura : 

— C’est promis, je ferai comme vous le désirez. 

— Merci, je n’en attendais pas moins de vous. 

Sur ce, la jeune femme, de ses doigts fuselés, ca- 
ressa affectueusement la joue de son soupirant; à 
cette heure, elle était redevenue elle-même et ne re- 
doutait plus rien. :. 

Le voyage se pourSüivit sans le moindre incident 
et, conformément à sa promesse, le prince s’éclipsa, 
regagnant son compartiment à l’autre extrémité du 
convoi, alors que celui-ci entrait en gare de Rome. 

Elena et lui ne devaient pas se revoir de long- 
temps. 


CHAPITRE IY 


Quinze jours plus tard, sur la terrasse du « Majes- 
tic», l’un des principaux palaces de Genève, une 
nombreuse assistance, composée d'éléments cosmo- 
polites, se pressait, contemplant le merveilleux pa- 
norama du lac. : 

La soirée était superbe; aussi chacun respirait-il 
avec délices la brise embaumée, soufflant des jardins 
voisins. 

Depüis plus d’une semaine, Elena Antarci habitait 
le palace où sa radieuse beauté avait charmé tout 
le monde. 

Les hommes faisaient de grands frais pour lui 
plaire, mais elle passait indifférente à tous leurs hom- 
mages. 

Nul ici ne connaissait la tragédie à laquelle son 
nom avait été mêlé. 

Parmi ceux qui se montraient les plus assidus au- 
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près de la belle Vénitienne, deux personnages se fai- 
saient particulièrement remarquer. L’un se nommait 
Luis Morena, Espagñol, propriétaire de mines en 
Catalogne. 

C'était un beau garçon, d’une trentaine d’années, 
aux cheveux noirs, et au visage sympathique. Cepen- 
dant, il était loin de réussir et de gagner les bonnes 
grâces d’Elena qui lui préférait ostensiblement la 
compagnie de son autre soupirant, vieillard encore 
vert malgré ses soixante-dix äns, que le personnel 
de l’hôtel appelait respectueusement Julius van Der- 
beck, car c'était, disait-on, un banquier hollandais 
extrêmement riche, qui voyageait pour son plaisir. 
Luis Morena enrageait visiblement de son désavan- 
tage. 

Quant à van Derbeck, il faut avouer qu’il avait 
une singulière manière de faire sa cour à M”° An- 
tarci. 

Constamment, il lui parlait bourse et spéculations, 
lui indiquant les bons placements et les opérations 
fructueuses à réaliser. 

Ce sujet de conversation était loin de déplaire, 
semblait-il, à la belle jeune femme et Julius van Der- 
beck fut bientôt son familier. 

Peu à peu, le voile de mélancolie qui, lors de son 
arrivée, couvrait le visage de la jolie veuve, le ren- 
dant si intéressant, se dissipait, et maintenant, elle 
souriait volontiers, cela surtout lorsque le vieil Hol- 
landais, en son langage émaillé de barbarisme, mais 
plein de désinvolture, jonglait avec les millions. 

Pauvre prince Vittorio! Etait-il donc déjà oublié, 
et son image, que la belle M°° Antarci prétendait 
avoir à jamais gravée dans son cœur, était-elle effa- 
cée devant l’influence diabolique de l’or manié par 
le vieillard?.… 

On eût pu le croire, en vérité. 

Or, ce soir-là, Luis Morena arpentait la terrasse 
de lhôtel, en compagnie du commandant John 
Bransby, de l’armée anglaise. 

Ce dernier s'était récemment installé au « Majes- 
tic ». 
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Grand buveur, grand chasseur, l’honorable John 
Bransby ne semblait guère sensible au charme de 
M°° Antarci et s’il s’en occupait, c'était pour suivre, 
avec une curiosité amusée, les péripéties de la 
« Course au Bonheur », l'expression était de lui, en- 
gagée entre ses divers soupirants. 

Ces messieurs causaient et fumaient tranquille- 
ment. 

Soudain, l'Espagnol s’arrêta brusquement : 

— Tenez, dit-il, les voyez-vous encore? 

Et sa main tenue montrait deux personnes, assises 
non loin de là. C’étaient Elena Antarci et Julius van : 
Derbeck. 

L’officier anglais eut un haussement d’épaules. 

— Que voulez-vous, señor, les femmes sont incom- 
préhensibles! 

L’Espagnol grondait de colère. 

— Cela finira mal, maugréa-t-il. 

— Bah! calmez-vous. 

— Que disent-ils?. Je donnerais dix mille pese- 
tas pour le savoir. 

— Ma foi, cher monsieur, sourit l'Anglais, on ne 
peut nier que vous ne soyez curieux. 

Cependant, Luis Morena semblait fort agité et pro- 
menait autour de lui un regard investigateur, afin de 
s'assurer que nul ne les observait. 

Peu à peu, la soirée s’avançant, la terrasse s'était 
dégarnie, et, à présent, les groupes qui restaient se 
concentraient surtout du côté donnant sur le lac. 

— Ma foi, je n’y tiens plus, il faut que je sache, 
murmura l’Espagnol avec un geste significatif. 

Et, se tournant vers son compagnon, il ajouta : 

— Venez-vous? 

— Diable, le procédé n’est guère correct, il me 
semble, objecta l'officier qui avait parfaitement com- 
pris l’intention de son interlocuteur, et vous êtes 
vraiment indiscret. 

Puis, voyant que Luis Morena s’éloignait de quel- 
ques as, il se décida brusquement : 

h bien! soit, mais, tout de même, vous pour- 
rez vous vanter de nous en faire faire de belles! 
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— Oh! avec une coquette comme M"° Antarci, et 
un vieux coquin comme ce Julius van Derbeck, on 
aurait bien tort de se gêner, grogna l'Espagnol avec 
un haussement d’épaules. 

Et, étouffant le bruit de leurs pas, les deux hommes 
se rapprochèrent, 

L’instant d’après, ils faisaient halte derrière un 
massif d’orangers, auquel étaient adossés les fau- 
teuils des causeurs. 

De là, ils ne perdaient pas un mot de la conver- 
sation engagée, tout en restant parfaitement invi- 
sibles. 

Julius van Derbeck parlait, d’une voix lente et 
nasillarde. 


— Je vous assure, chère madame, c’est en Hol- 
lande qu’il faut venir. 

— Croyez-vous? 

— J'en suis sûr. Là, seulement, vous trouverez 
l'utilisation de vos facultés. 

— Cher monsieur... 

— Eh! oui, belle madame. Vous avez un merveil- 
leux sens des affaires. 

— Vous exagérez! : 

— Que non pas. Je vous tiens pour une femme 
remarquablement douée sur ce sujet. 

Ce compliment arracha à Elena un joli sourire. 
Elle paraissait flattée extrêmement. 

Luis Morena grinçait des dents. 


— Silence, murmura le commandant anglais, en 
lui serrant le bras avec force. 

Cependant van Derbeck reprenait : 

— Ecoutez, j’ai une bonne affaire à laquelle je 
vais vous faire participer. Je sais de source sûre que 
le gouvernement veut acheter dans la banlieue de 
Rotterdam d’énormes terrains pour y faire creuser 
de nouveaux bassins. 


« Mon intention est de le devancer et lorsque les 
ingénieurs de l'Etat se présenteront, moyennant un 
joli pot-de-vin, ils quadrupleront facilement mon 
prix d’achat. 
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Dans l’ombre, les yeux de M”*° Antarci brillaient 
de convoitise. 

— En êtes-vous sûr? questionna-t-elle. 

— Absolument, riposta le banquier. 

Pourtant, elle hésitait encore. 

— C’est que je ne suis pas très richel dit-elle. 

— Justement. 

— À votre avis, combien faudrait-il mettre dans 
cette opération? 

— Je ne sais. trois ou quatre cent mille lire. 

Elena frissonna : un violent combat intérieur sem- 
blait se livrer en elle. 

Enfin, elle se décida. 

— Je n’ai pas cette somme, PR avec 
un soupir. 

— Bah! dit Julius, bonhomme, ‘ne mettez alors 
que cent mille lire, et dans un an au plus vous re- 
vendrez votre part des terrains pour cinq ou six 
cent mille. C’est coquet, n’est-ce pas? 

— Certes. 

— Quel dommage que vous ne puissiez pas dispo- 
ser de plus! 

— Impossible. 

— En tout cas, vous y gagnerez une jolie somme... 
Etes-vous contente de moi? 

— Vous êtes un homme charmant. 

Et le bruit d’un baiser déposé par le banquier sur 
‘les doigts fuselés de la jolie femme parvint jusqu'aux 
écouteurs." 

Luis Morena avait failli s’élancer. 

— Quelle brute! murmurait-il en serrant les 
poings. 

Mais, de nouveau, le commandant Bransbyÿ le re- 
tint. 

; à Laissez donc, mon cher, et venez boire un cock- 
ail. 

Sur ce, glissant son bras sous celui de l'Espagnol, 
il l’entraîna vers l’intérieur de l’hôtel. 

Cependant Julius van Derbeck et la jolie Véni- 
tienne étaient de plus en plus amis; à présent, ils ne 
se quittaient guère, fournissant ample matière à cla- 
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bauder aux mauvaises langues de l’entourage. À 

En effet, bon nombre de personnes n’hésitaient 
point à faire mille conjectures plus ou moins, fà- 
cheuses pour la bonne réputation de M"° Antarci, 
dont la conduite, d’une façon générale, était jugée 
fort sévèrement. 

Mais Elena ne semblait point se rendre compte de 
tout cela et elle continuait d'aller et venir, ayant 
toujours son même sourire calme et charmeur. 

À quelques jours de là, Luis Morena et son ami, le 
commandant Bransby, se promenaient paisiblement, 
après diner, aux environs de leur logis, lorsque tout 
à coup ils aperçurent le banquier hollandais, qui, 
la canne sous le bras, une main dans la poche de son 
gilet, s’avançait de leur côté, de son pas menu et 
sautillant. 

Par extraordinaire, il était seul; M”° Antarci s'étant 
déclarée légèrement souffrante, ne l’accompagnait 

oint. 

F Luis Morena eut un haut-le-corps. 

— Ah! je ne suis pas fâché de rencontrer ce mon- 
sieur, seul à seul, fit-il les dents serrées, la voix mau- 
vaise. Je vais pouvoir enfin lui dire ce que je pense. 

— Vraiment, vous n’y pensez pas, mon cher, un 
scandale serait absurde, sinon déplorable, intervint 
‘vivement Bransby, s’efforçant de retenir son bouil- 
lant compagnon. 

Mais celui-ci ne l’écoutait plus; il venait de s’élan- 
cer sur les traces de Julius van Derbeck, lequel, 
changeant brusquement de direction, s'était engagé 
dans une rue voisine. 

Le commandant Bransby haussa lês épaules avec 
impatience. cé 

— Que le diable les emporte, eux et cette péron- 
nelle! Ma parole, c’est à croire qu’elle a fait perdre 
l'esprit à ce pauvre Morena. Ah! les femmes! 

Et, sur cette dernière exclamation, l'officier an- 
glais, renonçant à rejoindre son compagnon, pivota 
sur ses talons, puis pénétra chez un glacier, dont 
l'établissement s’ouvrait non loin de là. 

Cependant Julius van Derbeck avait gagné un 
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vaste jardin public peu éloigné, et désert, à cette 
heure, é 

En quelques minutes, son rival l’eut rejoint. Mais 
le major Bransby eût été bien étonné en constatant 
que la fureur qui animait l’Espagnol, l'instant d’au- 
paravant, était subitement tombée. 

D'un coup d’æœil circulaire, les deux hommes s’as- 
surèrent que nul ne pouvait les entendre. 

— Eh bien! patron, quoi de nouveau? demanda 
Morena, d’un ton familièrement respectueux. 

— Tout d’abord, je tiens à te complimenter, mon 
cher Bari, tu joues ton rôle de jaloux à la perfec- 
tion, et il y a des moments où je m’y laisserais pren- 
dre, ainsi que le fait M°° Antarci, riposta le pseudo- 
Hollandais. 

L'agent se redressa avec satisfaction. 

— Bah! patron, j'ai été à une bonne école, à la 
vôtre! Mais, parlons de notre affaire, voulez-vous ?.. 

— Volontiers. J’ai reçu plusieurs dépêches inté- 
ressantes, répondit Henrico Torelli, car c'était lui 
qui se cachait sous la perruque du vieil Hollandais, 
ainsi que Luis Morena, masquait Jenaro Bari. Le 
médecin chargé de l’autopsie d’'Humberto Garrone, 
croit avoir découvert, dans les viscères, ce narco- 
tique retrouvé au fond d’un verre. D’autre part, Ri- 
gori, que nous avons laissé à Naples, m'envoie là 
numéros de cent bank-notes de mille lire payées le 
mois dernier par la Banque Nationale à M”° Antarci, 
à la suite de la vente d’une de ses propriétés. Ces 
billets devaient se trouver dans le coffre-fort du petit 
salon qui fut dévalisé par les meurtriers de Gar- 
rone., Au cas où nous les retrouverions dans les bs- 
gages de la belle Elena, ils constitueraient contre 
elle une lourde charge. | : 

— En effet, dit l’autre. 

— En outre, Rigori a contrôlé qu’ainsi que l'avait 
déclaré .M”° Antarci, elle a quitté sa voiture pendant 
vingt minutes, une heure avant le crime, à la porte 
du grand magasin « Aux Galeries Napolitaines ». 

— M°° Antarci dit avoir employé ce temps à 
l'achat d’un sac de cuir, fit observer Bari. 
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— Le commis qui fit la vente, interrogé par Ri- 
gori, déclare que cette opération ne demanda pas 
pius de trois minutes. 

— M”° Antarci a passé le reste du temps à flâner 
dans le magasin. 

— Mensonge! 

— Bah! 


— Rigori a découvert un conducteur de taxi qui 
a chargé à la porte de derrière du magasin une 
femme portant un sac de cuir et répondant au signa- 
lement de M°”° Antarci. 

Cette femme se fit conduire à cinquante mètres 
de la maison du crime. Le trajet, très court, ne dura 
que deux minutes et demie, environ. 

— Mais alors? fit Bari. 

— Voici comment les choses ont dû se passer, 
reprit Henrico Torelli, toujours paisible : 

« M”° Antarci resta quaire minutes dans le maga- 
-sin;.quatre minutes pour se rendre chez elle et au- 
tant pour regagner sa voiture. Cela fait doùze mi- 
nutes. 

— Il n’en reste que huit, c’est peu. 

— C’est suffisant. Entrée chez elle par la porte 
de service, elle a trouvé Humberto Garrone endormi. 
L’opération n’a pas traîné. 

— Comment, vous croyez que c’est elle qui a 
étranglé le Sicilien? sursauta Jenaro. 

— Cela, je n’ose l’affirmer. Peut-être avait-elle un 


complice, un amant ou quelque malfaiteur de bas : 


étage, recruté pour la circonstance. 

— C'est possible. 

— Pourtant, je ne le crois pas. Rigori n’a rien dé- 
couvert de ce côté. Ensuite, et ceci est plus grave, 
VPexamen attentif que j'ai fait des serrures de l’ap- 
partement et du coffre-fort, ainsi que de la corde- 
lette qui servit à perpétrer le crime, des tapis du 
salon et de l’antichambre, ne m’a révélé que des 
empreintes de mains et de pieds que j'ai pu parfai- 
tement identifier car elles appartiennent toutes à des 
personnes de la maison. à 
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— Comment expliquez-vous l’achat de ce sac de 
cuir? questionna Jenaro. 

— M Antarci s’en est munie, afin d’y enfermer 
les liasses de billets de banque. Sois bien convaincu 
qu’il figure encore dans ses bagages. 

Cependant Jenaro Bari hésitait; une question sem- 
blaït lui brûler les lèvres. 

Henrico Torelli remarqua son air embarrassé et 
se mit à rire. 

— Voyons, mon bon Jenaro, dis-moi donc ce qui 
te chiffonne encore? 

Se voyant deviné, l’autre se décida : 

— Eh bien! patron, je me demande pourquoi, 
ayant de si fortes présomptions contre cette femme, 
vous ne l’avez pas arrêtée avant le départ. 

Le détective eut un hatssement d’épaules mépri- 
sant. 

— Des présomptions ne sont pas des preuves et 
il m'en fallait d’éclatantes, pour mettre la main au 
collet de M”° Antarci. Si je lavais accusée de ce 
crime sans cela, nul n’aurait voulu me croire. 

— C’est vrai. 

— Je ne pouvais faire autrement que de la laisser 
partir et de la suivre. 

— Maintenant, vous allez Varrêter? 

— Oublies-tu que nous sommes en territoire étran- 


ger? 

— Diable! 

— Je n’ai même pas de mandat d’arrêt, 

— Vous allez en demander un télégraphiquement? 

— Pas encore. Il me faut une preuve tangible de 
la culpabilité de M”° Antarci. Donc, voici mes ordres. 

« Cette femme est d'autant plus dangereuse, que 
sa beauté est réelle. Elle n’a que deux passions au 
monde : une cupidité effrénée et une soif de l'or 
susceptible de lui faire commettre bien des crimes. 

“— Oh! fit Jenaro. 

— Ne proteste pas; j'ai étudié M"° Antarci avec 
attention et je crois bien la connaître. Ce malheu- 
reux Antarci, en faisant de la mendiante qu’elle était 
une femme riche, lui a montré que sa beauté était 
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un puissant moyen de parvenir à ses fins, et je ne 
serais pas surpris que l’armateur ait payé de sa vie 
le bonheur d’avoir été l’époux d’une aussi jolie 
femme. 

— Mais c’est donc un monstre que cette créature? 
murmura Jenaro. 

— Si tu veux, car, pour moi, je ne trouve pas l’ex- 
pression trop forte. 

< Plus tard, la belle Elena résolut de s’élever en- 
core. Le prince Mazzoni la courtisait, son amour 
semblait profond, sincère et ce ne fut qu'un jeu 

our cette femme d’achever de lui tourner la tête. 

ort heureusement, sa famille veillait. Elle avait re- 
cueilli sur le passé de notre héroïne certains rensei- 
gnements vraiment peu favorables. Le père du prince 
Mazzoni supplia le roi d'intervenir et le jeune homme 
fut averti que, s’il persistaif à vouloir Elena il serait 
- exilé dans ses terres de Sicile et qu’on lui couperait 
les vivres. 

— Diable!… 

— M”*° Antarci comprit le danger; l’intervention 
royale lui prouvait que la famille de son fiancé avait 
le bras long ct elle redoutait de voir exhumer au 
grand jour quelques-unes des fâcheuses aventures de 
sa jeunesse. De plus, le prince Vittorio exilé et pau- 
vre n’était plus un parti bien tentant pour une 
femme qui rêvait de briller à la cour. Elena éloigna 
donc le prince non sans lui avoir joué probablement 
la comédie du grand amour méconnu, car c’est une 
comédienne remarquable. 

— Je le crois volontiers, approuva Jenaro, quel- 
que peu abasourdi En tout ce qu’il apprenait. 

— C’est alors qu'Elena décida de changer ses bat- 
teries. Les six millions de lire du pauvre Antarci 
étaient une bien faible obole pour une femme douée 
de pareils appétits. Elle résolut de les doubler par 
un coup audacieux. De là, la vente de ses biens, le 
contrat d'assurance passé contre le vol et enfin l’as- 
sassinat d’'Humberto. : : 

— Bien imaginé. 

— Aujourd’hui, grâce à ce tour de passe-passe, 
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notre veuve possède douze millions de lire et elle 
s’en serait peut-être contentée, pour le moment du 
moins, si le hasard n’avait mis sur son chemin cer- 
tain banquier hollandais, de notre connaissance. Je 
crois avoir réussi à capter sa confiance en faisant 
miroiter à ses yeux des bénéfices énormes. 

Jenaro Bari se mit à rire : 

— Parbleu!.…. 

— Mais, reprit Henrico Torelli, la mâtine est très 
forte. Il faut agir avec prudence. Nous devons partir 
ensemble sous peu pour la Hollande. 

— Elle va donc nous faire faire le tour du monde? 
murmura Bari. Prenez garde, patron, l’exemple du 
pauvre Antarci…. 

— Oh! avec moi, pas de danger, sourit Torelli, je 
re suis pas de ceux qui s’enflamment facilement. 
Rentre à l’hôtel, et annonce ostensiblement le départ 
de cet excellent Morena dont le rôle est terminé. 
Ensuite, tu reviendras au « Majestic », feignant d’ar- 
river par le train de dix heures. Déguise-toi en finan- 
cier anglais. Tu es Jack Bentry, un de mes amis. 
Viens me rejoindre tout de suite. Cette nuit, à l’aide 
de trous percés par moi dans la cloison qui sépare 
ma chambre à coucher de celle de M”*° Antarci, nous 
endormirons cette dernière avec du chloroforme. 
Ensuite, nous pénétrerons chez elle, et procéderons 
à une perquisition afin de découvrir le fameux sac 
de cuir. 

Ainsi, nous connaîtrons son contenu et saurons si, 
parmi les billets de banque que je présume y être 
enfermés, se trouvent ceux dont je possède les nu- 
méros. 

Dès que j'aurai acquis cette certitude, je pourrai 
demander à Naples le MA d'arrêt dont j'ai be- 
soin. 

— Parfait. 

Au bout d’un instant de réflexion, Henrico Torelli 
reprit : 

— Maintenant séparons-nous. Je t’attends dans une 
demi-heure chez moi, appartement n° 29. 

Trente minutes ne s'étaient pas écoulées que Je- 
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naro Bari rejoignait son chef dans son « home » du 
palace. 

La toison brune de l’Espagnol et son teint oli- 
vâtre avaient disparu pour faire place à une brous- 
saille de cheveux durs et roux, surmontant une face 
rubiconde toute couperosée par l’abus de l’alcool. 

Ainsi Jenaro Bari était méconnaissable, 


CHAPITRE V 


Il était onze heures du soir. Henrico Torelli avait 
envoyé un garçon chez M°° Antarci pour demander 
à être reçu, mais celui-ci n’obtint pas de réponse. 

— Sans doute, elle est couchée! conclut le détec- 
tive en congédiant le domestique. 

« Maintenant, à la besogne. 

Dans un trou percé dans la cloison qui le séparait 
de la chambre de M°° Antarci, il introduisit la tubu- 
lure d’un vaporisateur empli de chloroforme. Puis 


il le fit fonctionner. Jenaro, l'oreille à un autre trou,  : 


faisait le guet. L’électricité était éteinte. 

Lorsque Henrico Torelli jugea que la quantité de 
chloroforme ainsi vaporisé était suffisante, il ral- 
luma les lampes électriques. 

Alors, se dépouillant rapidement de leurs vête- 
ments, les deux policiers endossèrent des maillots de 
soie noire et couvrirent leur visage d’un masque. 

Ainsi vêtus en rats d’hôtel, ils devaient se con- 
fondre avec la nuit et devenir invisibles dans la pé- 
nombre de la chambre endormie. 

Après s'être assurés que le couloir était désert, 
iis s’y risquèrent. 

Bientôt, ils atteignirent la porte du 27. Une fausse 
clef l’eut vite ouverte. 

L’ayant refermée, ils se trouvèrent dans une anti- 
chambre. Henrico Torelli fit jouer sa lampe élec- 
trique. : ; 
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— Bien, dit-il en reconnaissant la porte de la 
chambre à coucher. 

De nouveau lobscurité se fit. 

Les deux hommes ouvrirent la porte sans bruit. 
Une fois dans la chambre, Henrico Torelli se dirigea 
vers le lit afin de s’assurer du parfait sommeil de 
Me Antarci. 

Sa main frôla les couvertures, mais presque aus- 
sitôt un juron lui échappa : 

— Vide! s’exclama-t-il. £ 

Ayant allumé sa lampe, il put constater que le lit 

n'était même pas défait. 

M”° Antarci ne s’était même pas couchée. 

En vain, les deux policiers bouleversèrent-ils l’ap- 
partement. La jeune femme avait disparu, emportant 
avec elle le fameux sac de cuir. 

— Nous sommes joués! rugit Henrico Torelli. 

Cette fuite le surprenait. 

— Elle m’a certainement deviné, mais comment? 

Ceci demeurait pour lui un mystère. Mais bientôt 
il en eut la clef. 

Ayant en compagnie‘de Jenaro regagné son appar- 
tement, il inspecta minutieusement ses bagages. 

Comme il. ouvrait une petite valise contenant des 
perruques et divers ingrédients de maquillage, ainsi 
que quelques milliers de lire qu’il gardait en réserve, 
il demeura stupéfait, 

Une exclamation sourde jaillit de ses lèvres. 

— Ah! bien, elle est forte! 

— Quoi donc? interrogea Jenaro. 

Henrico Torelli, furieux, lui répondit : 

.— Pendant mon absence, la belle Elena s’est in- 
troduite sans doute ici dans l’intention de m’entô- 
ler. Ayant ouvert cette valise et y voyant ces per- 
ruques et ces déguisements, elle a compris tout de 
suite qui j'étais. 

« Aussi a-t-elle filé immédiatement. 

— Diable! fit Jenaro ahuri. 

— Heureusement que j'avais mon portefeuille sur 
moi! reprit le détective. Sans cela nous resterions 
pauvres comme Job, car qui sait si la belle Elena 
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n’en eût pas emporté le contenu à titre de compen- 
sation. 

Cette idée fit rire Jenaro Bari; Henrico Torelli- 
limita. 

N'est-ce pas qu’elle est raide, garçon? s’écria- 
t-il. 

— Pour sûr. 

— Maintenant, assez ri, Il nous faut rattraper 
cette coquine, 

Tous deux descendirent rapidement. . 

Vainement ils interrogèrent le personnel de l’hô- 
tel. Nul n’avait vu partir M°° Antarci. 

Enfin, une groom se souvint qu’une dame, dont le 
signalement répondait à celui d’Elena, s'était fait in- 
diquer par lui un garage d’automobiles, Dix minutes 
pius tard, Henrico Torelli apprenait du gérant du 
garage qu’une de ses voitures était partie vers neuf 
heures, avec une voyageuse, 

— Pour quel endroit? 

— Pour Aix-les-Bains, je crois. 

— I1 m'en faut une autre. 

— À vos ordres. : j 

— Garçon, dit le détective au chauffeur qui devait 
le conduire, cinq cents francs pour toi si tu rat- 
trapes la voiture qui nous précède. 

— Parbleu! gronda l’homme, on fera son possible 
pour vous satisfaire. 

Déjà il était au volant; la machine partit en qua- 
trième vitesse. 

Mais bientôt Henrico Torelli s’inquiéta. Il crai- 
gnait qu’au milieu de la nuit il ne perde la trace de 
l'auto fugitive. 

Son chauffeur le rassura : 

— C’est mon copain Eugène qui mène cette voi- 
ture. Je la connais bien, elle porte aux pneus d’ar- 
rière une pièce coupée en losange. Tant que nous 
verrons sur la route cette piste facile à suivre... 

— Tu es un garçon intelligent, interrompit le dé- 
tective. 

— Voici vingt francs pour toi et arrête. 

L’auto stoppa. 


! 
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Le détective mit pied à terre. Il désirait s’assurer 
par lui-même du détail important que venait de lui 
communiquer son conducteur. 

Grâce aux phares puissants de la voiture, üun coup 
d’œil lui suffit pour en vérifier l’exactitude. 

Dans la couche de poussière qui recouvrait la 
route, le pneumatique marqué de la pièce en losange 
avait laissé une empreinte parfaitement visible. 

— En avant, dit Henrico Torelli satisfait, en re- 
montant en voiture. 

Et l’on repartit de plus belle. 

Cependant les kilomètres succédaient aux kilo- 
mètres. Aucune auto n’apparaissait à l’horizon. 

Henrico Torelli bouillait d’impatience. Sans cesse, 
: Es son chauffeur qui poussait sa machine à : 

ond. 

Le moteur ronflait avec un bruit de tonnerre. On 
approchait d’Aix-les-Bains. Aux abords de la ville, 
Henrico Torelli remarqua une auberge d’aspect sus- 
pect située en bordure de la route. 

I] faisait petit jour. Aussi l’hôtelier ouvrait-il sa 
maison. 

— Halte! commanda le policier. , 

Moyennant une bank-note il apprit du commer- 
çant qu’une heure plus tôt une automobile contenant 
une dame était passée. Même on lui avait demandé 
le chemin de la gare. 

— Merci, dit Henrico Torelli en ordonnant du 
geste à son chauffeur de repartir. 

Bientôt on roula dans les rues encore endormies 
d’Aix-les-Baïins. 

En arrivant à la gare, Henrico Torelli sauta en bas 
de la voiture avant qu’elle fût arrêtée, Sur le quai il 
venait d’apercevoir, montant en wagon dans le train 
à destination de Marseille, l’insaisissable Elena An- 
tarci. 

Mais un coup de sifflet retentit. 

Le train s’ébranlait. 

Des employés empoignèrent Henrico Torelli qui 
s’élançait vers le fourgon d’arrière. 

— Vous êtes foul 


CS 
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— Il va se faire écraser! 

Déjà le convoi. s’éloignait. 

D'une secousse brusque le détechve se dégagea. 
Le train manqué il lui restait son auto. 

— À Marseille! cria-t-il. 

Le chauffeur qui commençait à aimer ce client 
payant sans compter lança sa machine... Et la pour- 
suite’ infernale recommença. 


CCC CC 


Lorsque M'° Antarci arriva à Marseille, elle ne 
remarqua pas deux hommes qui, dissimulés derrière 
Vangle d’une maison, l’épiaient curieusement. 

C’étaient Henrico Torelli et Jenaro Bari arrivés 
avec un quart d'heure d'avance grâce à leur auto- 
mobile et à de généreux pourboires donnés adroite- 
ment au chauffeur. 

— Nous la tenons, cette fois! grommela Bari. 

— Parbleu! répondit son chef. 

Le soir même, Elena Antarci s’embarquait pour 
Palerme. 

+ Sur le paquebot qui l’emportait, deux individus 
vêtus en terrassiers avaient pris place parmi les pas- 
sagers parqués sur le pont. C’étaient nos policiers. 

Perdus dans la foule des miséreux, ils ne pou- 
vaient attirer l’attention de la riche Vénitienne. 

— Cette femme est folle! disait Jenaro Bari à son 
chef, quand le paquebot fut en mer. Elle va se mettre 
dans la gueule du loup, elle est sûre d’être pincée. 

— D'abord, elle ne nous a pas reconnus. 

— Certes. 

— Elle nous croit toujours occupés à la chercher 
à Genève; aussi se dit-elle qu’elle pourra mieux se 
cacher loin de nous, en ce pays de Sicile où les com- 
munications sont peu faciles et les étrangers assez 
rares. 

— C’est vrai, vous avez toujours raison, patron! 

— Sur ce, allons dormir. : 

Et les policiers allèrent s'installer de leur mieux 
pour passer la nuit à la belle étoile sur le pont. Pour- 


ré 
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tant un point demeurait obscur dans l’esprit d'Hen- 
rico Torelli. 

Qui avait enroulé au cou d’Humberto la cordelette 
de —. noire et en avait fait un instrument de mort? 

ui 

Elena Antarci? Le détective ne pouvait le croire. 
11 la savait bien voleuse, maïs de là à la croire meur- 
trière.. 

— Non, se disait-il à ces minutes de doute, je ne 
puis croire que cette jolie femme, aux habitudes élé- 
gantes et aux mains fines faites pour froisser la soie 
et le velours, ait froidement étranglé ce pauvre 
diable. Quelle âme a-t-elle donc? 

Eile aurait de longue date prémédité son forfait, 
combiné toute cette machination diabolique? Quelle 
vraisemblance! Et pourtant! 

Arrivé à ce point de ses déductions, le détective 
était toujours obligé de conclure à la culpabilité 
d’Elena. 

Cela expliquait tout. 

De là toute absence d’empreintes étrangères dans 
l'appartement sanglant. Alors Elena Antarci lui ap- 
paraissait comme un de ces monstres hors nature, 
yomis des entrailles de l'enfer. 


CHAPITRE VI 


Elena Antarci était convaincue que ses poursui- 
vants avaient perdu sa trace. Aussi se rassurait-elle 
peu à peu. k 

Cependant une inquiétude lui demeurait. Toute 
crainte s’effaça de son esprit lorsqu'elle put fouler 
librement le sol de Sicile. 
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— J'ai semé ces imbéciles, se dit-elle. Donc je n’ai 
qu'à vivre cachée pendant quelque temps afin que 
l’on m’oublie et je serai tranquille pour l'avenir. 

En conséquence de ce sage raisonnement, le soir 
même de son arrivée à Palerme elle prenait le train 
pour Messine. Elle avait choisi cette ville de préfé- 
rence, car personne ne l’y connaissait. 

Evitant les hôtels et leur foule cosmopolite, elle 
loua dans un quartier retiré une maison toute meu- 
blée entre cour et jardin. Une seule servante fut en- 
gagée par elle. 

Mais, au bout d’un jour ou deux de cette vie reti- 
rée, la solitude pesa-à la belle jeune femme. 

Sa nature ardente s’accommodait mal d’une telle 
inactivité, d’un aussi complet isolement, 

A Elena Antarci, il fallait le bruit du monde et, 
surtout, une cour d’adorateurs uniquement occupés 
à célébrer son charme, sa beauté. 

Dans ces conditions, le plan si sage qu’elle s'était 
tracé devenait difficile à suivre; pourtant, la Véni- 
tienne s’y serait peut-être tenue quelque temps en- 
core, ‘obéissant à cet instinct de conservation si 
puissant chez tous les êtres. : 

Un incident, qu’elle n’avait point prévu, vint à 
ce moment déranger tous ces savants calculs, l’inci- 
tant à sortir de sa retraite. 

Comme cet après-midi-là, alors qu’étendue sur 
une chaise-longue, sous la véranda précédant la villa 
et d’où l’on dominait le jardin, enclos assez vaste, 
où les orangers et les citronniers, les eucalyptus, 
poussant pêle-mêle, constituaient une forêt tropicale 
en miniature, et que son regard désabusé errait sur 
le journal du jour, l’Echo de Palerme, que sa domes- 
tique venait lui apporter sur sa demande, Elena An- 
tarci eut un léger sursaut. . 

C’est qu’elle avait déchiffré les lignes suivantes 
s’étalant à la rubrique « Carnet Mondain »: 

« Le prince Vittorio Mazzoni est arrivé hier soir 
dans notre ville par le paquebot Garibaldi. Le prince 
est descendu à l’hôtel des Iles Lipari, où il a l’habi- 
tude de séjourner. 
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« Le bruit Court que le prince Mazzoni serait 
parmi nous pour plusieurs semaines; sa présence 
rehaussera l’éclat de la saison mondaine qui s’an- 
nonçait comme devant être particulièrement bril- 
lante cette année, » 4 

— Vittorio! 

Certes, depuis qu’elle avait quitté Naples, Elena 
Antarci n'avait guère songé au prince Mazzoni, bien 
d’autres préoccupations l’assaillant alofs. 

Mais son nom surgissant brusquement devant elle, 
en cette heure d’ennui, de désœuvrement, la frappa 
‘tout particulièrement ef, du coup, au fond de sa 
mémoire, toute la période de sa vie à laqueile Maz- 
zoni avait été mêlé, s’évoqua. En ce temps-là, elle 
jouissait d’une tranquillité parfaite, n’ayant d’autre 
souci que de plaire, que de charmer; présentement, 
1! en allait bien différemment et Elena Antarci eut 
presque du regret en songeant au passé. 

Cette défaillance fut de courte durée, la jeune 
femme n’étant point de celles qui s’attardent en de 
stériles récriminations et elle haussa les épaules en 
murmurant : 

— Bah! l'avenir me reste! 

Néanmoins, elle était troublée, mal à l'aise et, du 
coup, son ennui s’en trouva décuplé. 

D'un geste rageur, elle rejeta de côté le malencon- 
{reux journal et, se redressant à demi sur ses cous- 
sins, promena à l’entour un regard désenchanté, 
presque hostile. 

Le spectacle qui s’offrit à ses yeux lui fit faire 
une grimace de dégoût. 

Le jardin à demi sauvage, vrai nid de verdure, 
où des amoureux se fussent complu, lui parut laid, 
sale, comparable à une brousse inculte. La villa, 
avec ses murs de-crépit rose, fut jugée du plus mau- 
vais goût, et le soleil lui-même qui étincelait dans 
un ciel radieusement bleu, déclaré absurde, par cet 
esprit prévenu et chagrin. 

Peu à peu, sans qu'Elena y prît garde, une idée 
d’abord informulée se précisait dans son cerveau. 

Vittorio Mazzoni l’aimait, la chose n’était pas dis- 
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cutable et elle croyait pouvoir répondre de sa dis- 
crétion. 

Au reste, il était intéressé à l’observer, car, enfin, 
sa famille apprenait qu’il revoyait la belle Véni- 
tienne, qui sait si elle’ne lui créerait point des diffi- 
cultés? 

Pour toutes ces raisons, il était évident que le 
prince Vitiorio ne divulguerait à personne la pré- 
sence de sa belle amie sur la terre sicilienne si celle- 
ci le priait de n’en rien faire. 

Elena Antarci se répétaif ces choses; néanmoins, 
elle ne se décidait point à agir, retenue par un su- 
prême sentiment de prudence. 

Elle s'était mise debout et, incapable de demeurer 
en place, arpentait nerveusement la véranda dont 
les dalles de marbre sonnaient sous ses hauts talons. 

Enfin, la tentation fut la plus forte et, balayant 
ses dernières hésitations d’un geste bref, la jeune 
femmes s’élança vers une petite pièce meublée en 
bureau, voisinant avec son boudoir. 

- L’instant d’après, elle décrochait le récepteur du 
téléphone et se faisait mettre en communication avec 
le bureau de l’hôtel des Iles Lipari, à Palerme, de- 
mandant à parler au prince Mazzoni. 

ustement, celui-ci venait de rentrer, mais son 
valet de chambre, auquel Elena eut affaire, hésitait 
à le déranger, réclamant le nom de la mystérieuse 
correspondante. 

Pour le coup, M”° Antarci faillit se fâcher : 

— Avertissez immédiatement votre maître qu’une 
dame de ses amies qui refuse de se nommer le de- 
mande à l’appareïl. Si vous n’obéissez pas tout de 
suite, j'écrirai au prince pour me plaindre et vous 
pouvez être assuré qu’il vous chassera sur l’heure. 

Le ton impérieux influença le serviteur, qui com- 
prit que la chose était sérieuse et, en rechignant, il 
s’exécuta. 

L’instant d’après, Vittorio était au téléphone et sa 
voix parvint jusqu’à Elena, questionnant : 

— Madame, je suis le prince Mazzoni! A qui ai-je 
l'honneur ?.… 
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— Très cher, me faudra-t-il donc me nommer 
pour que vous me reconnaissiez? soupira Elena. 

Là-bas, un cri de joie avait retenti; Vittorio venait 
de l'identifier. 

— Elena, madame Antarci! Serait-ce vous? Ne 
suis-je point le jouet d’une illusion?.… balbutiait le 
jeune homme, éperdu. 

— Nullement, mon ami, vous ne vous trompez 
point! 

:— Il y a si longtemps que je n’ai eu de vos nou- 
velles! 

« Je ne savais que penser! Où êtes-vous? Je veux 
vous voir immédiatement! 

— Pour aujourd’hui, il est trop tard. Ne protestez 
point, écoutez-moi plutôt. Je ne suis pas à Palerme. 

— N'importe, je puis vous rejoindre. 

— Non, mais demain nous pouvons nous rencon- . 
irer pour déjeuner, en un lieu discret, entre Palerme 
et Messine!l… Vous êtes du pays, vous devez con- 
naître. 

— Il y a l’hôtel des Montagnes, à San Verasco; 
l'endroit est tranquille, au fond d’un golfe, au bord 
de la mer. 

— Je vous y attendrai vers onze heures et demie, 
décida Elena, coupant court aux explications du 
prince, je compte sur votre exactitude. 

— Voici une phrase de trop, reprocha-t-il, 

— Soit! Un mot encore : ne parlez à personne de 
ma présence et de ma communication! J’ai votre 
parole? 

— Vous lavez, belle amie! murmura Mazzoni. Mais 
dites-moi, est-il vraiment impossible que nous nous 
voyions dès ce soir? 

Vainement, le jeune homme répéta sa question 
sans obtenir de réponse et il comprit que la com- 
munication venait d’être coupée. 

Là-bas, en sa villa de Messine, Elena Antarci avait 
raccroché, cependant qu’un ironique sourire se des- 
sinait sur ses lèvres rouges, 

Allons, le prince Vittorio était toujours aussi épris 
que par le passé; l’absence de la jeune femme n’avait 
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en rien modifié ses sentiments à son égard; aussi, 
cette dernière se réjouissait-elle en songeant qu’elle 
allait pouvoir reprendre pour un temps ce flirt si 
tragiquement interrompu. 

— Au moins, cela lui procurerait quelque distrac- 
tion. 

Au cours de la journée, elle téléphona chez un 
loueur de la ville pour retenir une auto et étudia une 
carte afin de reconnaître l’emplacement du village 
de San Verasco. 

Elle apprit ainsi que celui-ci ne se trouvait pas à 
plus de quarante-cinq kilomètres de Messine. 

— Je partirai vers dix heures et recommanderai 
au chauffeur de ne point se hâter, décida-t-elle. 

Elle avait recouvré son sourire et une partie de 
sa bonne humeur; aussi dîna-t-elle de bon appétit. 

Le lendemain, à l'heure dite, elle quittait sa rési- 
dence, dans une conduite intérieure assez confor- 
table que pilotait un petit homme d’une trentaine 
d'années, brun de peau, noir de cheveux, et ayant 
des yeux de braise. Ce chauffeur répondait au nom 
de Thomasso et semblait fort bien connaître le pays. 
Vers onze heures un quart, il déposait sa voya- 
geuse à l'entrée du vaste jardin entourant l’hôtel 
des Montagnes, établissement assez modeste à la 
vérité, mais qui paraissait désert en ce jour de se- 
maine, 

À peine M°*° Antarci avait-elle mis pied à terre 
que le prince Vittorio, qui l’avait devancée, se pré- 
cipitait à sa rencontre. 

— Ah! chère amie, je mourais d’impatience! Je 
n’ai pu dormir de la nuit! 

Ce disant, il entraînait Elena souriante vers une 
terrasse voisine d’où on dominait la mer aux eaux 
bleues. 

Une petite bonne au minois chiffonné achevait de 
dresser le couvert sous une tonnelle; M”° Antarci 
ayant déclaré qu’elle mourait de faim, Mazzoni or- 
donna de servir immédiatement. 

Tout en dévorant à belles dents les hors-d’œuvre, 
Elena répondait par monosyllabes à son amoureux 
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qui lui reprochaïit son silence, s’informait de son 
actuel séjour, se répandaït en protestations de ten- 
dresse. 

Mais à ce flot de paroles la belle Vénitienne oppo- 
sait un front serein, une décision que rien ne pou- 
vait fléchir. : 

Plus tard, elle se confierait à Vittorio; mais, pour 
Pinstant, il lui était impossible de satisfaire sa curio- 
sité. Il devait avoir confiance en elle et ne pas cher- 
cher à en apprendre plus qu’elle ne voulait lui en 
communiquer, 

Les êtres vraiment épris sont sans volonté, sans 
force devant ceux qu’ils aiment. Le prince Mazzoni 
était profondément amoureux; aussi, bien que déplo- 
rant le mutisme incompréhensible de sa jolie par- 
tenaire, finit-il par s’incliner devant son désir net- 
Pro exprimé, promettant d’agir ainsi qu’elle l’exi- 
geait. 

Pour linstant, il était heureux, pleinement, abso- 
lument! Elena, qu’il avait désespéré de revoir ja- 
mais, était devant lui, le grisant de son sourire, de 
sa présence, et il s’enivrait à la regarder, la trou- 
vant plus belle que par le passé. L 

Jusqu’aux environs de quatre heures, les deux 
jeunes gens demeurèrent ainsi, causant de tout et de 
rien, quittant un sujet pour en aborder un autre. 
Vittorio faisait presque exclusivement les frais de 
la conversation. Il avait entrainé Elena yers la plage 
voisine, qui toute de sable fin, s’étendait au pied 
même de la terrasse, - 

Le paysage était solitaire, des amoncellements de 
rochers cachant les maisons de San Verasco, qui se 
dressaient vers la gauche. 

C’est à peine si, de temps à autre, une balancelle 
ou une tartane passait au large, ses voiles rouges 
gonflées par la brise et rappelant ainsi aux amou- 
reux qu’ils n'étaient point seuls sur ce coin de terre, 

Pourtant, M" Antarci ne l’oubliait point. 

Peu à peu, la compagnie de son cavalier lui deve- 
nait à chargé; elle se lassait d’entendre Vittorio ré- 
péter ses éternelles protestations d'amour. Au reste, 
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rien n’est plus monotone, ni plus fatigant pour quel-. 
qu’un qui n’aime point. Déjà, à plusieurs reprises, la 
Vénitienne avait étoufé de discrets bâillements. . 
Cette journée dont elle se promettait tant de plaisir 

s’avérait insipide, ennuyeuse. 

Aussi, lorsqu’elle jugea le moment convenable, 

n’hésita-t-elle point à donner le signal du départ et, 
comme le prince parlait de la ne di ad elle s’y 
opposa formellement. 

— Que non pas, mon cher, j'ai votre promesse de 
ne point chercher à connaître ma retraite et j’en- 
{ends que vous y demeuriez fidèle, déclara-t-elle, 
péremptoire. Vous demeurerez ici durant une demi- 
heure encore; après quoi, vous reprendrez le che- 
min de Palerme sans questionner qui que ce soit, 
sans tourner la tête en arrière. 

— Si cruelle que soit votre volonté, je m’y confor- 
merai, murmura Vittorio en étouffant un soupir. 

— Voilà qui est bien, je n’en aftendais pas moins 
de vous. Maintenant, dites-moi au revoir. 

— Mais je vous reverrai sous peu? 

— Oh! certes, déclara Elena, bien qu’elle fût par- 
faitement décidée à ne point donner suite à cette 
aventure. : 

Cet espoir rasséréna quelque peu le prince; lon- 
guement, il baisa les mains de sa belle amie; après 
St il gagna l'extrémité de la plage tandis que 
M”° Antarci eo emontait rapidement sur la terrasse. 

Lorsque Mazzoni se retourna, la robe rose de la 
jeune femme avait disparu et un lointain gronde- 
ment de moteur lui apprit que son auto l’emportait 
déjà loin de cet hôtel où des heures inoubliables 
pour lui tout au moins venaient de s’écouler. 

Alors, Vittorio tomba dans une rêverie mélanco- 
lique et ce ne fut que beaucoup plus tard que, tris- 
tement, il se décida à rentrer à Palerme. 

M°° ‘Antarci avait réintégré sa villa de Messine. 

Allons, le prince devenait impossible; il semblait 
avoir perdu tout esprit et elle regrettait fort de s’être 
dérangée pour lui. 

Elle n’était point près d'abandonner à nouveau sa 
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retraite; pourtant, Fennui un instant dissipé étant 
revenu à la charge, la belle Vénitienne résolut de le 
combattre. * 

Un soir, elle se risqua hors de sa demeure. | 

Elle allait lentement à pied, dissimulant son visage 
sous une épaisse voilette. 

Comme M”° Antarci passait devant la terrasse 
d’un café brillamment illuminé, un porteur de jour- 
naux la regarda fixement. 

La promeneuse ne le remarqua pas. 

Plus loin, un music-hall ouvrait son vestibule ruïs- 
selant de clarté. 

Des affiches multicolores y  annonçaient toutes 
sortes d’attractions. Désireuse de tuer le temps, Elena 
entra et prit place dans une loge grillée. De cette 
façon, pensa-t-elle, nul ne pourra me voir. 

Elle goûta un vif plaisir au spectacle. Son rire 
clair saluait les tours des jongleurs. Ses petites mains 
applaudissaient les acrobates. Elle était gaie. Si elle 
avait eu des remords, ils fuyaient bien loin à cette 
heure. à 

La soirée terminée, Elena se retrouva sur le trot- 
toir dans la cohue de la foule. 

Le même porteur de journaux” était là. Ayant 
échangé un signe d'intelligence avec un de ses .ca- 
marades, ce camelot s’approcha d’Elena. 

— Madame désire une voiture? dit-il. 

— Oui. à 

— J'y cours. 

Et il disparut. 

Bientôt il revint, ouvrant la portière d’une voiture 
à deux chevaux, dans laquelle Elena prit place; puis 
elle jeta son adresse au cocher. Les chevaux parti- 
rent au grand trot. Au bout d’un quart d'heure de 
course rapide, la voiture s'arrêta brusquement. Avant 
qu'Elena ait pu faire un geste, les deux portières 
s’ouvrirent et trois hommes sautèrent dans la voi- 
ture qui repartit aussitôt. 

M°° Antarci jeta un cri. Mais les inconnus se ruè- 
rent sur elle et la billonnèrent. 

Cependant on roulait toujours. 
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Enfin la voiture s'arrêta de nouveau et Elena, à 
qui on avait bandé les yeux, se sentit emportée dans 
les bras de ces hommes. 

Des portes claquèrent, puis elle devina qu’on lui 
faisait suivre un souterrain. Elle descendit un esca- 
lier et tout à coup on la mit debout. 

— Enlevez le bandeau, dit une voix grave. 

L'ordre fut exécuté; le bâillon fut ôté. 

La Vénitienne put ‘alors voir où elle se trouvait. 
C'était une crypte circulaire que des torches fu- 
meuses éclairaient. 

Devant la jeune femme, cinq hommes rangés en 
demi-cercle étaient assis tandis que quatre autres 
lestouraient. 

Un vieillard vénérable présidait. - 

C'était lui qui avait parlé. 

Elena Antarci s'était tournée de son côté. 

— Que me voulez-vous? dit-elle, d’une voix qui 
tremblait de colère. 

Le vieillard garda le silence, ce que voyant 
M”° Anfarci reprit, s’exaltant de plus en plus. 

— Pourquoi m'avez-vous fait enlever? Que signi- 
fie cette violence et de quel droit l’exercez-vous sur 
moi ? se 

Comme les autres se taisaient toujours, au pa- 
roxysme de la rage elle continua : 

— Prenez garde! je me plaindrai à qui de droit 
et saurai bien vous forcer à me respecter. 

Le même silence glacial accueillit ces menaces. 
On eût dit que ces hommes étaient de marbre. 

Pas un muscle de leur visage ne tressaillait. A la 
fin Elena eut peur. 

Des histoires terribles de rapt lui revenaient en 
mémoire. Alors, perdant la tête, elle s’écria : 

— Je veux sortir, entendez-vous? Je veux sortir! 

Et ses yeux égarés cherchaïent la porte par où 
elle était entrée. Mais elle n’en vit pas la trace. 

Sans doute cette porte secrète se confondait-elle 
avec la muraille, et fonctionnait par un ressort 
connu des seuls initiés. 

Elena regarda en vain les murs dans toutes. les 
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directions. Partout ils lui parurent semblables. 

C'était une maçonnerie puissante faite de blocs 
énormes. 

Folle de terreur, la jeune femme se mit à courir à 
travers la pièce. Furieusement, elle heurtait de son 
petit poing fermé ces pierres infranchissables. 

Vaines tentatives. 

Alors elle se mit à appeler au secours. 

Sa voix, montant aux notes les plus aiguës, ré- 
sonna lugubrement dans la crypte. 

— A moi! A l’aide! 

Rien ne répondit à ses cris. 

Impassibles et froids, ces étranges personnages 
attendaient, Ils semblaient être absents de Cette hor- 
rible scène. ; 

— Mais vous êtes donc des lâches que vous tortu- : 
rez, une femme? clama M°° Antarci au comble de 
Yaffolement. ; 

ss elle se jeta à leurs pieds, implorant leur 
pitié. 

Elle disait sa peur, parlant de sa jeunesse, de sa 
beauté. Mais eux restaient immobiles et comme mués 
en statues. 

La Vénitienne terrorisée se trainait devant eux. 
Elle voulut embrasser les genoux du vieillard, mais 
celui-ci fit un signe. Deux hommes la saisirent et 
Vécartèrent. Puis tous reprirent leur immobilité pre- 
mière. À bout de forces, Elena Antarci était tombée 
sur les genoux. 

Sans songer à se relever, elle demeurait là anéan- 
tie. De lourds sanglots agitaient ses épaules. Ses 
beaux cheveux s'étaient déroulés; ainsi elle faisait 
vraiment pitié. ‘ 

Alors le président dit simplement : 

— Frères, faites asseoir l’accusée. 

On apporta un fauteuil de fer et les hommes ayant 
pris Elena sous les bras l’y installèrent. 

Cependant un peu de calme lui revenait. Elle sen- 
tait que le danger, si toutefois elle en courait un, 
n’était pas immédiat. L'espoir rentra dans son cœur, 

Ayant adressé en patois sicilien quelques paroles 
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aux hommes assis au bas de sa chaire, le président 
reprit : 

— Maintenant, accusateur, dis ce que tu as à dire 
contre cette femme. 

Un des cinq hommes se leva gravement et, après 
avoir d’un geste enveloppé toute l’assistance, il com- 
mença en ces termes : 

— Comme cette femme, je vivais à Naples. Son 
domestique, Humberto Garrone, était mon ami, mon 
frère. Comme moi il était affilié à la « Société de 
l’Index Sanglant », que nous avons fondée depuis 
que « La Grande Maffia >» a été dissoute. 

S’efforçant de comprendre, Elena, attentive, écou- 
tait. 

Le bandit reprit : 

— Humberto Garrone, sachant que sa maîtresse 
gardait en son coffre-fort une somme importante, 
me proposa de nous en emparer pour le bien de la 
Société. J’acceptai et, en conséquence,.je vins louer 
en face de la maison qu’habitait M"° Antarci une 
chambre située au sixième étage. De là je plongeais 
à mon aise dans l’appartement de cette femme, le- 
quel n’était qu’au troisième. Ainsi je pouvais facile- 
ment m’entendre par signes avec Garrone. 

Le jour que nous avions fixé pour notre coup ar- 
riva. Profitant de l’absence de cette femme et des 
autres domestiques, je devais rejoindre Garrone de- 
meuré seul au logis vers quatre heures. 

Du reste un mouchoir fixé à la barre d’appui de 
la fenêtre du salon servirait à m'indiquer l'instant 
favorable. 

Donc, caché derrière mes persiennes, j'attendais 
et voici ce que je vis: l’accusée, sortie vers trois 
heures, rentra chez elle une heure plus tard. Elle 
semblait se cacher, A la main elle tenait un sac de 
cuir qu’elle déposa tout de suite contre la porte du 
salon. 

. De mon observatoire, je voyais tout. Mon frère 
Garrone devait dormir, car je l’apercevais étendu 
de tout son long sur le tapis. 

Alors, mes frères, ce qui se passa fut horrible, 
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Cette femme qui est maintenant assise devant 
vous dans le fauteuil d'accusation, cette femme, dis- 
je, se courba sur notre frère sans défense. 

Puis, après avoir observé son sommeil, elle lui 
passa autour du col une cordelette de soie noire, 
puis elle serra.… serra…. 

A peine si le malheureux Garrone eut un tressail- 
lement. Sans doute une drogue mystérieuse le para- 
]ysait. 

Les yeux dilatés d’épouvante, je suivais cette 
scène atroce sans pouvoir secourir mon frère. Lors- 
qu’elle Peut tué, sa misérable maîtresse se précipita 
vers le coffre-fort et Fouvrit. 

Dans son sac de cuir elle entassa les liasses de 
billets de banque et, ceci fait, elle enjamba le ca- 
davre qui barraït le salon, puis sortit précipitam- 
ment. 

Tout cela n'avait duré que quelques minutes. 

-Voilà, mes frères, ce que j'ai vu en ce jour néfaste. 
J’en fis aussitôt le rapport au Grand Conseil de l’In- 
dex Sanglant. Vous en souvient-il? 

Les quatre juges et le président hochèrent la tête. 

— Oui, dit gravement ce dernier. 

L’accusateur reprit d’une voix rauque : 

— Vous décidâtes alors que cette femme compa- 
raîtrait devant votre tribunal afin d’y être jugée et 
punie. C'était justice. Vous en souvient-il, Ô mes 
frères du Grand Conseil? 

— Oui, dit encore le président. 

— Ce soir un de nos frères reconnut la coupable, 
reprit l’orateur. Vous vous assemblâtes et fîtes enle- 
ver la misérable. Maintenant, elle est devant vous. 
Que son châtiment soit digne de sa forfaiture. J’ai 
dit. 

Et l’orateur se rassit gravement. 

Un lourd silence s’établit. Tous les hommes pré- 
sents jetaient à Elena des regards de haine. 

En entendant prononcer son crime, celle-ci peu à 
peu avait pâli. Maintenant, elle était livide et un 
frisson nerveux agitait ses membres. 

Soudain elle se dressa. 
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— C’est faux! dit-elle. Cet homme en a menti! 

— Tais-toi! ordonna le président. Attachez-la sur 
son siège. È 

se hommes qui entouraient Elena exécutèrent cet 
ordre. 

Bientôt de fines cordelettes la lièrent étroitement 
à son fauteuil de métal. 

Epuisée par l'effort, elle ne se défendait plus. 

— Frères, dit le président, vous savez ce qu'a 
fait cette femme. Elle ne veut pas avouer mais l’ac- 
cusation est formelle. Que notre frère qui a vu jure 
que sa bouche n’a dit que des paroles de vérité et 
nous prononcerons la sentence. 

L’accusateur se leva et leva la main. 


— Je jure par l'Evangile, dit-il, que cette femme - 


a tué notre frère Humberto Garrone, 

Et par trois fois il répéta son serment. 

— Bien, dit le président. Maintenant prononçons 
la sentence. 

Les quatre juges se levèrent chacun à leur tout et 
prononcèrent ces terribles mois : 

—. Cette femme a mérité la mort. Qu’elle soit donc 
châtiée ainsi qu’il convient. 

Elena poussa un cri de terreur, 

— NON, non, gémit la condamnée en se tordant 
dans ses liens. 

Et, brisée, elle s’affaissa sur elle-même, 
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Cependant à la voix du président un homme 
s’avançait. s 

C'était le bourreau. 

Sa main gauche s’abattit lourdement sur la frêle 
épaule de la jeune femme, tandis que de la droite il 
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brandissait un poignard à lame courte et triangu- 
laire. 

— Va, fit le chef de l’Index Sanglant. 

Déjà l’arme étincelante s’abaissait vers la poi- 
trine d’Elena qui, inerte et comme à demi morte, 
n’avait même pas eu un battement de paupières, 
quand tout à coup un grand fracas retentit au dehors 
de la crypte. 

Dans la muraille, une porte s’était soudainement 
ouverte et un groupe de sept à huit hommes cram- 
ponnés à un autre roula jusqu'aux pieds du tribunal, 

D'une secousse terrible, ones se dégagea de 
l’étreinte de ses adversaires. 

Puis il bondit en arrière, s’adossant à la muraille, 

— Qui es-tu? interrogea le président. 

— Henrico Torelli, détective. 

Un frisson parcourut l’assistance. Tous ces ban- 
dits connaissaient ce nom redouté. Cependant un 
homme s’avançait; en quelques mots, ïil expliqua 
comment Henrico Toreili était venu heurter à la 
porte de la maison servant d’asile aux membres de 
la Société, 

Alors les quatre juges prononcèrent la sentence : 

— Toi qui as voulu surprendre nos secrets, notre 
loi, te condamnons à mort. 

— Vous ne me tenez pas encore, rugit Henrico 
Torelli. 

Un poignard acéré brillait entre ses doigts. 

Avec un cri de rage le président le montra aux 
siens. 

— À mort! hurla-t-il. 

Tous se précipitèrent sur le courageux policier. 

Mais comment avait-il donc découvert la retraite 
des affiliés de la Société de l’Index Sanglant? 

Quelle suite d'événements l’avait conduit au mi- 
lieu de ces féroces ennemis? 

C’est ce que nous allons expliquer. 

Comme bien l’on pense, lui et Jenaro Bari avaient 
suivi Elena Antarci à Messine. 

Lorsque le soir elle sortit de sa petite maison, les 
deux policiers étaient derrière elle, 
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La voyant entrer au music-hall, Henrico Torelli 
dit à Jenaro Bari : 

— Va rejoindre ton camarade Rigori que nous 
avons laissé en faction aux alentours de la villa de 
cette femme. 

« Entrez-y hardiment, la maison est à nous. J’ai 
gagné la servante. 

— Bravo! 

— Attention. Vous perquisitionnerez minutieuse- 
ment dans toutes les pièces. 

« Il faut que tu me rapportes le fameux sac de 
cuir contenant la fortune de M"° Antarci. Tu vérifie- 
ras auparavant si les billets de banque dont voici les 
numéros sur cette liste y sont bien enfermés. 

« Puis tu viendras me rejoindre ici. 

« Ouvre l’œil, garçon, je te donne là une mission 
de confiance. 

— Merci, patron. Qu’allez-vous faire pendant ce 
temps? 

— Je ne veux pas perdre cette femme de vue, ré- 
pondit le détective. Aussi vais-je aller prendre une 
place non loin de la sienne, 

Sur ce, les deux policiers se séparèrent, Jenaro 
Bari pour se rendre à la villa; quant à Henrico To- 
relli, il entra tranquillement dans le music-hall. 

Durant tout le spectacle il surveilla attentivement 
la loge d’Elena. 

Cependant le temps passait et Jenaro Bari ne reve- 
nait pas. Le grand policier commença à s’inquiéter. 
Il avait hâte de posséder cette preuve éclatante de 
la culpabilité de M°° Antarci. 

Pourtant le spectacle prit fin avant le retour de 
son second. A la sortie le détective se trouva à quel- 
ques pas d’Elena. Pourtant celle-ci ne le remarqua: 
pas. Avec surprise, Henrico Torelli assista au ma- 
nège mystérieux des camelots. 

Il vit M°° Antarci monter en voiture. Sauter dans 
. un autre véhicule et la suivre, telle fut tout &’abord 
son idée. Mais il ne put en trouver; la foule des 
spectateurs les prenant toutes d’assaut. 

Sans plus chercher, le détective s’élança au pas 
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de course derrière celle qui emportait M°° Antarci. 

Très intéressé, il vit les trois hommes monter dans 
la voiture. 

Mais il se garda bien d'intervenir, désirant con- 
naître le mot de cette énigme. 

Le véhicule s'arrêta devant une construction im- 
mense. C'était un vaste entrepôt de marchandises. 
Le policier vit les ravisseurs y entrer avec leur pri- 
sonnière. é 

Comprenant que quelque chose d’intéressant de- 
vait se passer là, il attendit quelque temps. 

Puis il alla à la porte et sonna tranquillement. 
Presque aussitôt on ouvrit et Henrico Torelli entra. 

Mais à peine avait-il fait quelques pas dans une 
cour obscure qu’il se sentit saisi par plusieurs 
hommes. 

— Bon, se dit-il. 

Sans opposer de résistance, il se laissa entraîner. 

— Ces gaillards-là me mènent sûrement où je vou- 
lais aller. Ne les contrarions donc pas. 

On sait le reste, 


ss... CCC ss 


Cependant, Jenaro Bari ne perdait pas son temps. 
Aidé de Rigori et de la femme de chambre, il boule- 
versait la maison d’Elena. Au fond d’un placard, il 
découvrit enfin la fameuse liasse de bank-notes ac- 
cusatrices. 

Lui et Rigori repartirent aussitôt. En arrivant au 
théâtre, ils virent un homme courir après une voi- 
ture. 

— En voilà un qui est pressé! remarqua Rigori. 

— Mais C’est le patron! dit tout à coup Jenaro. 

— Que se passe-t-il donc? En avant, garçon, en 
avant! 

Rt les policiers s’élancèrent au pas de course à la 
suite de leur chef. La voiture et Henrico Torelli 
étaient déjà loin! Jenaro et son compagnon, au bout 
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d’une longue course, ayant tourné l’angle d’une rue, 
arrivèrent juste à temps pour voir Henrico Torelli 
entrer dans un sombre édifice, dont la porte s’était 
refermée derrière lui. K 

— Qu’allons-nous faire? interrogea Rigori per- 
plexe. ÿ 

— L'attendre, parbleul! ; 

Et les deux hommes se dissimulèrent à l'angle 
d’une maison. z 

Cependant le temps passait. Jenaro bouillait d’im- 
patience. 

S’étant approché sans bruit de la porte de la mys- 
térieuse demeure, il lui sembla entendre un grand 
tumulte accompagné de cliquetis d’armes. 

Aussitôt, il rejoignit Rigori. 

— J'ai peur que là-dedans on ne fasse un mau- 
vais parti au patron, dit le brave Jenaro. 

— Tu crois? 

— Je le crains. 

— Alors, entrons! 

— J’allais te le proposer. 

A ce moment Jenaro aperçut au loin un groupe 
s’avançant avec rapidité. C'était une ronde de cara- 
biniers à bicyclette, Au nombre d’une douzaine, ils 
roulaient silencieusement. 

Résolument, Jenaro leur barra le passage. 

S’étant fait reconnaître de leur chef, le lieutenant 
d’'Henrico Torelli le questionna et apprit ainsi que 
cette construction qui l’intriguait si fort était un 
vaste entrepôt de marchandises appartenant à un 
riche négociant de Messine. 

Lorsque l'officier de police connut les craintes de 
Jenaro au sujet d’Henrico Torelli, il se mit avec ses 
hommes à sa disposition. 

— Bon, fit Jenaro, dissimulez-vous tout le long de 
cette muraille; moi seul me présenterai devant la 
porte à laquelle je sonnerai. Ne voyant qu’un homme, 
is ouvriront sans défiance. Alors, précipitez-vous 
tous derrière moi. Un seul d’entre vous suffira pour 
garder vos machines. Nous retrouverons le patron 
quand pour cela nous devrions tout démolir. 5 
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— Compris! fit l'officier. 

La: manœüvre s’exécuta rapidement et Jenaro 
ayant sonné, la porte s’ouvrit. 

-D’un bond, le brave garçon s’élança à l’intérieur, 
revolver au poing. 

Les policiers l’imitèrent. 

Devant cette charge imprévue, une dizaine d’hom- 
mes qui. avaient tenté vainement de repousser l’at- 
taque s’enfuirent précipitamment. 

eurs adversaires, Jenaro et Rigori en tête, les sui- 
virent. Toujours poursuivant les fuyards, la vaillante 
petite troupe traversa des magasins pleins de mar- 
chandises. 5 

Puis ils dégringolèrent un escalier de cave, d’une 
profondeur inusitée, 

Au bas, un vaste couloir s’ouvrait tournant sur 
lui-même. Chasseurs et chassés s’y engouffrèrent. 
Heureusement, les carabiniers avaient allumé leurs 
lanternes électriques. 

Soudain ils débouchèrent dans la crypte. Jenaro 
s'arrêta stupéfait. 

Grce à elles, ils pouvaient suivre leurs adversaires. 

Au milieu d’un groupe, le poignard en main, Hen- 
rico Torelli se débaïtait désespérément. 

— Courage, patron! nous voici! cria Jenaro, se 
ressaisissant. 

D'un bond, il rejoignit le détective. La vue des: 
carabiniers eut le don de faire entrer en fureur les 
bandits. 

Se voyant découverts, il n’hésitèrent pas à se ser- 
vir d’armes à feu. 

Chacun tira de dessous ses vêtements un revolver. 

Lé combat commença, acharné, terrible, d’une 
part il y avait une vingtaine de bandits. 

De lautre quatorze policiers. 

Les détonations des revoivers résonnaient sourde- 
ment dans ce caveau. De part et d’autre des hommes 
tombaient. Mais la rage des combattants allait sans 
cesse grandissante. 

— Tuez, tuez, mes frères! hurlait le vieillard du 
haut de sa chaire. Le browning en main, il prêchait 
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lexemple. Une de ses balles effleura Jenaro à la 
tempe, 

— Tiens, vieux magot! s’écria celui-ci. 

Ce disant, d’un coup bien ajusté, il fit sauter la 
cercelle du chef de la Société de l’Index Sanglant. 

Cette mort découragea les bandits. Décimés par le 
feu de leurs adversaires, ils tentèrent de s’échapper 
par une autre porte secrète, donnant accès dans un 
souterrain qui lui-même débouchait dans des caves 
d’une maison située sur une avenue voisine. Mais 
les policiers ne leur permirent pas de mettre ce beau 
projet à exécution. 

À la suite des bandits, ils avaient bondi et main- 
tenant on se battait dans l’obscurité la plus profonde. 

Seuls, les éclairs des coups de feu trouaient la 
nuit. 

Enfin la lutte cessa. 

Les bandits étaient morts ou blessés. 

Peu d’entre eux parvinrent à s’échapper.. Alors, 
Henrico Torelli rallia ses hommes et regagna la 
crypte qui avait failli être son tombeau. 

Quand ïl y pénétra, son regard tomba sur Elena 
AntarcCi. 

Celle-ci était demeurée liée à son fauteuil de fer. 

Par miracle aucune balle égarée ne l'avait atteinte 
pendant le combat. 

* En voyant revenir les policiers vainqueurs, elle ne 
put retenir un gémissement de colère. Car la position 
de cette femme était telle que de toute façon sa perte 
était certaine. 

Du côté des bandits, la mort l’attendait. De l’autre 
la prison allait s'ouvrir pour elle. Déjà Henrico To- 
relli tranchaïit ses liens. 

— Je suis libre? je pense, demanda l’audacieuse 
créature. 

— Je ne sais encore. . 

Et se tournant vers Rigori, le détective ajouta : 

— Ne quitte pas cette femme d’une semeile. Tu 
: m’en réponds. 

— Bien À is mt 

Sur ce, il s’éloigna de sue ne pas. 
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Cependant Jenaro s’approchait de lui. 

— Mais vous êtes blessé, patron! s’exclama le 
brave garçon. 

— Bah! ce n’est rien! 

— Cependant... 

— Des égratignures,' te dis-je. Pour le moment 
nous avons autre chose à faire de plus urgent. Et 
appelant l'officier de police, il lui ordonna de placer 
des sentinelles à chacune des entrées de l’entrepôt. 

— Il faut que nous sachions au juste ce que tou 
cela cache! : 

L’officier partit afin de s'acquitter de cette mis- 
sion. 

À cet instant une détonation retentit. Une balle 
siffla aux oreilles d’Henrico Torelli et alla se perdre 
dans le mur. 

D'un bond, le détective se retourna. 

Elena Antarci, un revolver en main, l’ajustait de 
nouveau. 

La misérable, profitant d’un moment d’inattention 
de Rigori, venait de ramasser cette arme aux mains 
d’un bandit mort. Elle pressa une seconde fois la 
détente. Mais, d’un coup brusque sur le poignet, 
Rigori abaïissa l'arme et la balle atteignit M"° An- 
tarci à la poitrine. ë 

Quelques secondes encore elle resta debout, puis 
s’abattit lourdement rendant le sang à pleine bouche. 

Quelques convulsions l’agitèrent et elle expira. 

Ainsi finit cette femme, ou plutôt ce monstre, véri- 
table buveuse d’or, qui n’avait pas hésité à répandre 
le sang, pour satisfaire ses appétits de richesse. 


L'enquête ouverte sous la direction d’Henrico To- 
relli afin de connaître les détails de l’organisation de 
la « Société de l’Index Sanglant », que le détective 
avait démasquée de façon si inattendue, mit au jour 
une série de faits vraiment étranges. Cette bande 
puissante comptait de nombreux adhérents. 

Tous ces bandits éfaient Siciliens, 
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Ils pratiquaient les divers genres de vols connus ? 
cambriolages, escroqueries, faux, etc... 

De leurs rapines, ils subventionnaient une des 
banques les plus importantes de Messine, et bien des 
fois celle-ci, disposant de capitaux immenses, avait 
fait la loi au marché de la ville. É 

L’entrepôt de Messine regorgeait de marchandises 
diverses qui toutes avaient été volées aux quatré 
coins de l’Europe. 

Quant au prince Vittorio Mazzoni, la mort d'Elena 
Antarci l’atterra. 

Durant quelque temps encore, il résida en son 
palais de Naples, menant une existence des plus reti- 
rées et fermant sa porte à tous, même à ses amis les 
plus intimes. 

Un beau jour, on apprit qu’il avait sollicité et : 
obtenu du roi la faveur de faire partie de l’expé- 
dition de Tripolitaine en qualité de capitaine. 

À quelques mois de là, le capitaine prince Maz- 
zoni tombait glorieusement à la tête de ses hommes 
en montant à l’assaut d’un douar, que les Arabes dé- : 
fendaient avec une énergie désespérée. 
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